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Estudio sobre El Quijote 

(Escrito en ios Cursos Libres, Dictados en la 
Universidad de El Salvador) 

Por FRANCISCO GAVIDIA. 


Dos Palabras a los Lectores de los Cursos 


El Quijote es un libro de inmensa circulación, y pues 
tanto es leído, se debe suponer que el buen sentido general 
prescinde y con frecuencia no conoce los prejuicios eruditos y 
hasta enrevesados comentarios que ofrece en mucha parte la 
especial literatura de la obra. Contra estos prejuicios va en 
parte el Estudio de El Quijote; pero como ha sido escrito en los 
Cursos Libres de Letras de nuestra Universidad, se ha de ver 
en él también él método de análisis literario que por tratarse 
de una disciplina desconocida, debimos preparar y a veces 
improvisar en el desempeño de una clase tan difícil como nueva. 

Vale decir que esta obra se hallará bien en manos de 
quienes deseen hacer el curso literario de una obra que juega 
tan gran papel en el idioma castellano y en una vasta zona del 
espíritu universal. 

Francisco Gauidia. 

Nota Substancial. IjOs análisis de pasajes de la obra 
en estudio que comentan la exposición general y la hacen 
más comprensible, vienen a ser el del matizado del estilo. 
De una vez diremos que tal análisis consta de tres partes: 
a) ENCICLOPEDIA, b) ELOCUCIÓN o LITERATURA 
GENERAL, d) LÉXICO o VOCABULARIO. Este es su 
orden de importancia, pero en los análisis, por razón de método 
deberá invertirse. 
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Otras Dos Palabras a los Demás Lectores 


Tocante a los lectores todos de El Quijote, entre bs cuales 
puede haberlos discretos, aunque no padezcan bs prejuicios de 
los que «despuntan de agudos », son muchos bs que se aficionan 
sób a reir y más los que ven en la, obra una lección de uti¬ 
litarismo grosero, una sátira o prevención contra bs estudios y 
lecturas literarios, en especial contra la poesía; un ataque al 
ideal en una palabra. Debe de una vez establecerse, y a esto 
tiende el ensayo presente, que combatir el ideal mal entendido 
es combatir por el verdadero ideal; y como la humanidad se 
desangra en esta prosecución, la epopeya humorística, tiene, por 
esto, momentos dobrosos. 

Pero la intención sencilla y sincera por el bien permanece 
diáfana; la lección de alta filosofía es transparente. 

En fin , tantas críticas a b Clemendn, envalentonaron la 
ignorancia, y al mismo tiempo que se procuraba desentrañar 
el sentido de El Quijote, como de un acertijo, se tenía a Cervan¬ 
tes por iletrado, y bs lectores se llegaban a esta obra con 
menos respeto que el que se concedía al autor menos docto. 
Bastaría esto para obscurecer en bs mismos lectores la inteli¬ 
gencia y comprensión de la obra, y hemos de advertir que para 
leer la gran novela o epopeya humorística , el lector debe retor¬ 
nar a su inestimable modestia ordinaria. 

Con estas advertencias, indicamos el deseo que nos anima 
de que obra tan vulgarizada dé bs frutos que hemos indicado, 
principalmente en bs puebbs que hablan el idioma en que 
escribió Cervantes. 


Francisco Gavióla. 
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Vida Literaria de Cervantes 


Miguel de Cervantes Saavedra nació en Alcalá de Hena¬ 
res (1.547 - 1.616). Muere el mismo año que Shakespeare, 
sin que esto signifique nada, si hemos de ser cervantinos. 
Visitó a Italia, como ayuda de cámara de un cardenal (había 
sido estudiante en Salamanca); peleó en Lepanto, Navarino, 
Túnez y La Goleta; y de vuelta a España fué apresado por 
unos piratas y estuvo cautivo en Argel durante cinco años. 
A los 29 años se dedicó a las letras: escribió GALATEA, y 
después hizo representar diez comedias, que le hacen precur¬ 
sor del teatro español. No es sino a los 58 años cuando 
publica EL QUIJOTE (1.605): inferior por el lenguaje a las 
NOVELAS EJEMPLARES, de las que es heraldo y paladín 
esforzado, su punto de vista general y su observación la 
vuelven una obra maestra. Escribió después EL VIAJE AL 
PARNASO, varios entremeses y la segunda parte del QUIJO¬ 
TE (1.615); y su obra póstuma LOS TRABAJOS DE PER- 
SILES Y SEGISMUNDA. Damos en las primeras páginas 
el facsímile de la edición «princeps» de EL INGENIOSO 
HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 


El problema del conocimiento observado en todas las 
relaciones,—las clases diversas de lectura,—los objetos del 
mundo externo (molinos, rebaños, galeotes . . .) las clases so¬ 
ciales y los temas de moral, letras, filosofía, derecho, historia 
es un estudio que vale más que una clasificación de princi¬ 
pios y reglas como las del NOVUM ORGANUM de Bacon: 
este es el manual de clase; la obra literaria es el amigo de 
la humanidad. 

De los Bacon experimentalistas, uno, el inventor de la 
pólvora, precede a Cervantes (siglo XIH); el otro, el del No- 
vum Organum, le sigue con una diferencia de trece años. 


Francisco Gauidia. 
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CAPITULO I 

Por qué debe leerse el Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha en el texto reimpreso de la única edición que 
corrigió Cervantes, o sea la de 1605 
hecha por Juan de la Cuesta 


El Quijote Auténtico 


Puede señalarse como una consecuencia de las ediciones 
modernizadas el anacronismo mental, la alteración del número 
o ritmo original, al modernizar la eufonía, acentos y puntua¬ 
ción de las cláusulas y el perseguir el efecto de novela mo¬ 
derna que pretenden obtener los editores. Por otra parte, en 
otro tiempo se aplicaba la Gramática de Salvá o de la Eeal 
Academia, para hacer críticas audaces de Cervantes, que 
usaba otra Gramática, y de allí comentarios desorientados 
como los del célebre Ministro Don Diego Clemencín. 

El elegante arcaísmo que concedemos a Garcilaso y a 
Herrera y que no impido alcanzar, gustar y admirar la ter¬ 
nura «y el sublime» ¿podría negársele a Cervantes? 

Eran populares los tópicos de que Cervantes no sabía 
sumar ni menos ortografía; se ensalzaba al mismo tiempo las 
dotes naturales del ingenio, perdonando la poca instrucción 
del soldado . . . Hoy se verían obligados los críticos a reco¬ 
nocer que, en su edición princeps El Quijote ofrece el conoci¬ 
miento de una Gramática más complicada que la de nuestro 
tiempo, que es simplificación de aquella, y al mismo tiempo, 
la más agradable ocasión de formar una idea del espíritu 
enciclopédico de los principios del siglo XVII. 

Admitiendo que se puedan hacer cambios que hagan 
El Quijote accesible a la generalidad, ellos no deben ser 
tales que anulen estos sobrentendidos literarios. 
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CAPITULO II 

Apuntes Sobre la Ortografía del Castellano del Siglo XVI 


En tiempo de Cervantes no hay, como para el latín y 
el inglés, el acento para las palabras esdrújulas; la ese (s) 
como no sea a final de palabra, siguiendo el uso de los grie¬ 
gos, es semejante a la efe (f) por su figura; el uso de la 
partícula que y el de los dos puntos han cambiado de entonces 
a la fecha. 

La N se abrevia en El Quijote con el signo — 

La C es substituida por la Q y la QTJ se escribe CH, 
cuando sustituye el sonido de la X griega como en CHRISTUS. 

La U se pronunciaba unas veces U, otras V; el ; no 
existe; pues no se adoptó el uso griego, según el cual el 
punto y coma (;) es el signo de interrogación (?)... 

Et sic de eeterís. 

Cervantes pues, que en tiempo de Clemencín era notado 
de muy incorrecto, sabía su Gramática, que era la de su 
tiempo, y ya sus graciosos latinajos debieron haber advertido 
a los neoclásicos y afrancesados de la escuela de don Diego. 

Más lógico que los que enmiendan la ortografía original 
y dejan la forma del lenguaje, que viene a ser así como una 
estatua clásica vestida con la indumentaria de nuestra época, 
Harzembuch, respondiendo al deseo vulgar de hallar El Qui¬ 
jote, a pesar de ser obra de los siglos XVI y XVII, en la 
prosa del siglo XIX, acometió la empresa de poner El Qui¬ 
jote en dicha prosa y ortografía modernas; pero el libro, 
desaprobado por los doctos, a esta hora yace en un profundo 
olvido, ignorado también del vulgo. 

No hablemos de los extractadores, para ediciones doradas 
con destino a los colegios, como El Quijote de la Juventud 
que parecen irresponsables de los mayores desatinos o atentados 
literarios. 

Los lectores instruidos que hacen el esfuerzo de ponerse 
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en la época y circunstancias idiomáticas del autor de El Quijote, 
hallan al leerlo en la edición princeps cuánto se adelantaban 
a su tiempo el espíritu y buen gusto de Cervantes; la obra 
entonces cobra una vida propia irresistible y su filosofía es 
vivida atendidas las tinieblas de la Edad Media de que triunfa 
con el gracejo que a todos cautiva. La misma Inquisición 
no se dió por entendida. 

CAPITULO III 

Hay Notas que Debiera Tener El (kuijote y Notas 
que Debieran Suprimirse 


Las primeras serían sobre la ortografía de la época y 
comparativas de las diversas ediciones de 1605 a 16 . .. y 
sus erratas. 

Las segundas, o sean las que debieran suprimirse, son 
las que tienen por objeto censurar faltas gramaticales, y poner 
de manifiesto sentidos recónditos, estando a la vista los más 
elevados de la obra. 


CAPILULO IV 


Las Erratas de las Ediciones Antiguas 


Como es sabido, en sólo el primer año de El Quijote se 
hicieron cuatro ediciones en España y el extranjero, de las 
cuales tres fueron clandestinas. Estas últimas eran usuales 
siempre que una producción notable fijaba la atención de la 
Europa, cuya mirada tuvo sobre sí la España de los Austria; 
eran, como debe suponerse, ediciones plagadas de errores, 
cambios y omisiones. Por eso, la edición clásica debe ser la 
de Juan de la Cuesta. 




ESTUDIO SOBRE EL QUIJOTE 


7 


CAPITULO V 

Asuntos y Objeto de El Quijote. Lo que Eran los Libros 
de Caballería, sus Títulos y Cuántos 


El asunto de El Quijote desde luego es explicado por Cer¬ 
vantes. 

¿Qué es El Quijote? 

Cervantes lo dice literariamente, es decir, sin dejar de 
ser un momento el poeta que es autor de esta epopeya humo¬ 
rística . .. «la historia de un viejo seco, auellanado, antojadizo 
y lleno de pensamientos varios, y nunca imaginados de otro 
alguno: bien como quien se engendró en una cárcel donde 
toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo triste ruydo 
hace su habitación». 

¿Qué son esos pensamientos varios? Y ¿por qué nunca 
imaginados? Yamos a verlo. 

Pero desde luego, si el libro humorístico se engendró en 
una cárcel, tal sátira deberá ser cruel y misantrópica, a no 
ser que sea escrita por la ecuanimidad de un ángel. 

Un ensayo literario por otros caminos dirá lo que son 
esos pensamientos varios, por qué nunca fueron imaginados 
y qué clase de protesta es la del prisionero. 

¿Es suficiente asunto para la importancia que se ha 
dado a El Quijote la crítica de los libros de caballería? 

Por ahora se trata de que el tal viejo es un gran lec¬ 
tor de libros de caballería; y hay que ponerse en plena Edad 
Media. 

Los libros de caballerías son una gran parte de su lite¬ 
ratura: la de más influencia en el común de las gentes: eran 
lo que en nuestro tiempo la novela; eran propiamente la no¬ 
vela medioeval y contenían cuanto contiene esa imitación en 
prosa, que es la de la epopeya homérica, de Yalmiki, de 
Yirgilio o del Dante. 

Costumbres y usos, vale decir, moral, política, religión, 
cultura, bellas artes, principios dominantes; defectos y vicios, 
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historia en todas sus faces; el paisaje exterior y el paisaje 
interior; todo esto reflejan los libros de caballería frente a 
frente de esa edad de tan intensa sentimentalidad que se llama 
la Edad Media. 

Transportar desde ella al lector al mundo de la obser¬ 
vación material y moral, distinto del existente, que también 
tenía la suya; precediendo a Bacon; resumiendo y profundi¬ 
zando el Renacimiento, afrontando la Inquisición y la sociedad 
que por la fuerza de las cosas tenía a su autor en la cárcel, 
tal es el inventario somero, pero sustancial de la novela hu¬ 
morística de DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 


Plan de los Siete Análisis © matizada Literario 


Lo jocoserio, que llaman «humour», elevando su sentido 
los ingleses, en EL QUIJOTE obscurece la comprensión cuando 
se busca en esta obra «lo sublime». Lo sublime no se halla 
en lo escrito de la obra joco-seria; sino en su intención e idea 
general. Una Enciclopedia llama a DON QUIJOTE «la obra 
más sensata y al mismo tiempo la más bufona que jamás 
haya producido el ingenio humano». Esta sensatez casi 
siempre se halla entre líneas, lo mismo que la grandiosidad: 
todo esto ha hecho necesarios para el DON QUIJOTE tantos 
comentarios y ha dado origen a mil errores, semejantes a los 
que ridiculiza el mismo libro comentado. Porque ¿no lo sou 
querer averiguar quién fué ALDONZA LORENZO; cuál de 
las casas actuales del Toboso es la que habitó ella; y supo¬ 
ner esta casa de la tal labradora, casa con blasón, escudo, 
ya no como de Aldonza sino como de una dama principal 
del Toboso, que se asegura es la imaginaria Dulcinea? Y 
así se ha hecho de la gran novela humorista, una historia 
sometida a los métodos más rigurosos. ¡Nueva especie de 
quijotismo! En vez de emplearse tan mal el tiempo y el in¬ 
genio, debería,—y nosotros lo hacemos en esta obra,—espe¬ 
rando gozarnos en las de los cervantistas que siguen tal ca¬ 
mino, como su autor lo expone, y de considerarlo dentro de 
la filosofía en que se mueve, que es el cuerpo de este escrito, 
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debería decimos, explicarse y hacer ver los primores de lo 
que llamaremos, para ser muy claros, MATIZADO, prestando 
un término a la Pintura, que es lo que anima y da vida al 
cuadro o cañamazo de esta gran novela. Esto lo intentamos 
en los VII ANALISIS que en calidad de paradigmas ofrecen 
descanso a la especulación literaria. 


I ANÁLISIS 


Texto: Capítulo I. El Asunto de El Quijote 

Estamos, pues, en que Alonso Quijada 
«se daba a leer libros de caballerías con 
tanta afición y gusto, que olvidó casi de 
todo punto el ejercicio de la caza y aún 
la administración de su hacienda; y llegó 
a tanto su curiosidad y desatino que ven¬ 
dió muchas anegas de tierra de sembra¬ 
dura para comprar libros de caballerías 
en que leer y se llevó a su casa todos 
cuantos pudo haber de ellos ... 


LÉXICO 

Caballería: órdenes 
militares; de allí, 
cuerpo militar de 
a caballo. Privi¬ 
legios, nobleza. 


ELOCUCION.—La narración es descriptiva: «se daba a 
leer con afición y gusto» .... «tierra de sembradura» 

«se llevó a su casa todos cuantos pudo». 


ENCICLOPEDIA.—Caballería andante: profesión de caba¬ 
lleros en la Edad Media. En las novelas de ese tiempo, sus 
aventuras son quiméricas por efecto de una imaginación sin 
contrapeso científico. 
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I ANÁLISIS. Capítulo I 

(continuación). 

«Llenósele la fantasía de todo aquello 
que leía en los libros, así de encanta¬ 
mientos como de pendencias, batallas, 
desafíos, heridas, requiebros, amores, tor¬ 
mentas y disparates imposibles ... Decía 
él que el Cid Rui Díaz había sido muy 
buen caballero, pero que no tenía qué ver 
con el Caballero de la Ardiente Espada 
QUE DE SOLO UN REVÉS HABÍA 
PAKTIDO POR MEDIO A DOS FIEROS 
GIGANTES. 

«... En efecto rematado ya su juicio, 
vino a dar en el más extraño pensamien¬ 
to que jamás dió loco en el mundo .. . 
hacerse caballero andante ... Lo prime¬ 
ro que hizo fué limpiar unas anuas que 
habían sido de sus bisabuelos, que toma¬ 
das de orín y llenas de moho, luengos 
siglos hacía que estaban puestas y olvi¬ 
dadas en un rincón. Fue luego a ver a 
su rocín ... Cuatro días se le pasaron 
en imaginar qué nombre le pondría porque 
según se decía él a sí mismo, no era 
razón que caballo de caballero tan famoso, 
y tan bueno él por sí, estuviese sin 
nombre conocido; y así procuraba acomo¬ 
dársele de manera que declarase quién 
había sido antes que fuese de caballero 
andante, y lo que era entonces ... y así 
después de muchos nombres que formó, 
borró, y quitó, añadió, deshizo y tornó a 
hacer en su memoria e imaginación, al 
fin le vino a llamar Rocinante, nombre 
a su parecer altó, sonoro, y significativo 
de lo que había sido cuando fué rocín, 
antes de lo que ahora era, que era, antes 


LÉXICO 

Tormentas: desgra¬ 
cias en lo figura¬ 
do. 

... que jamás dió 
loco; por «en que 
jamás dió loco», 
que es la forma 
moderna. 

Rocín: caballo, no 
de regalo, sino de 
trabajo, de mala 
traza, de poca al¬ 
zada. 
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y primero de todos los rocines del mundo. 
Puesto nombre y tan a su gusto a su ca¬ 
ballo, quiso ponérsele a sí mismo y en 
este pensamiento duró otros ocho días, y 
al cabo se vino a llamar don Quijote. .. 
de la Mancha, con que, a su parecer, de¬ 
claraba muy al vivo su linaje y patria, y la 
honraba con tomar el sobrenombre de ella». 


ELOCUCION.—La vena de este humorismo heroico que 
forma los nombres, neologismos de tan exquisita acuñación, 
poéticos y bufos al mismo tiempo, de Bocinante, Don Quijote 
de la Mancha y Dulcinea del Toboso, llaman la atención y 
son cosa notable en el éxito de esta novela. 


ENCICLOPEDIA—Buy Díaz de Vivar (1.049 - 1.099) 
cuyas hazañas por la reconquista se hallan en el POEMA 
DE MIO CID y en la CBONICA DEL MIO CID, nada tienen 
de fabulosas; no es postergado a los héroes quiméricos, sin 
grave daño para las virtudes cívicas de valor absoluto; y este 
es un punto de vista moral que, anotado en muchos pasajes 
de la novela, la vuelve dolorosa pero austera. 


I ANÁLISIS. Capítulo I 

(continuación). 

Texto 


«... no faltaba otra cosa sino buscar 
una dama de quien enamorarse; porque el 
caballero andante sin amores era árbol 
sin hojas y sin fruto, y cuerpo bin alma. 
¡Oh, cómo se holgó nuestro caballero cuan¬ 
do .... halló a quien dar nombre de 
su dama!... En un lugar cerca del 
suyo había una moza labradora de 


LÉXICO 

Holgarse, alegrar' 
se. 
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muy buen parecer, de quien él un tiempo 
anduvo enamorado, aunque, según se en¬ 
tiende, ella jamás lo supo ni se dio cata 
dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a 
ésta le pareció ser bien darle el título de 
señora de sus pensamientos; y buscándole 
nombre que no desdijese mucho del suyo, 
y que tirase y se encaminase al de prin¬ 
cesa y gran señora, vino a llamarla Dul¬ 
cinea del Toboso, porque era natural del 
Toboso: nombre a su parecer músico y 
peregrino, y significativo, como todos los 
demás que a él y a sus cosas había 
puesto». 


LÉXICO 

. .. «ni se dió cata 
dello»: expresión 
de mucha fuerza, 
aunque anticuada. 

Toboso: aldea; a 20 
leguas de Toledo: 
2.500 habitantes. 


ELOCUCIÓN.—Expresiones como la de «señora de sus 
pensamientos» han pasado a formar parte del lenguaje usual. 

El calificativo «músico» sólo es comparable al de aque¬ 
llos «valientes alcornoques* del discurso a los cabreros. 


ENCICLOPEDIA.—Si Aldonza Lorenzo es labradora, 
cómo pudo ser señorita de la casa con escudo o blasón? 


CAPITULO VI 

La Palabra “Ingenioso” 


Imposible de toda imposibilidad penetrar el sentido de la 
gran novela del inmortal Cervantes, si el lector de adrede no 
se explica su título. 

No se explica el arco sin la clave, sin el cimiento un 
edificio, sin su raíz el árbol o los ríos sin las fuentes de su 
origen. 
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Antes de emitir nuestra humilde opinión, citaremos a 
los comentaristas clásicos Clemencia y Pellicer. 

«Se ha dudado, dice Olemencín, de la propiedad y con¬ 
veniencia de este título que Cervantes puso a su obra (El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha). Entre sus 
contemporáneos no faltó quien lo tachara de abultado y hueco». 

Pero no cita Clemencín pasaje ni nombre de autor alguno 
en quien apoyar esa última afirmación, que es muy de du¬ 
darse, atendido al tiempo en que se publicara El Quijote, por 
razones que expondremos más adelante. 

Se debe tomar en cuenta la riqueza de citas y trans¬ 
cripciones con que llena cada nota la diligencia del comen¬ 
tarista, que por cierto no habría omitido, a tenerlas a mano, 
las referentes al título de la grande obra anotada. 

«Don Juan Antonio Pellicer, dice Clemencín en una de las 
notas que han hecho célebre su comentario, opinó que la 
calidad de ingenioso, se aplicaba, no a la persona del hidal¬ 
go, sino a la obra, para denotar el ingenio con que estaba 
escrita». 

Esta explicación hace recordar el despego con que una 
mayoría de los lectores que por primera vez toman en sus 
manos el Don Quijote, cierran y dejan tras de hojear un 
poco esta gran novela; despego que si no hemos de achacar a 
repugnancia que despertaría la consideración de que un autor 
alabe desmedidamente, y de su puño, su propio libro, al escribir 
el.título (pues el respeto al nombre de Cervantes no deja 
lugar a tal movimiento de ánimo, que en verdad sería inmo¬ 
tivado e injusto), se explica muy bien por la duda de los 
mismos lectores sobre cómo conciliar con la modestia del autor 
el concepto o sentido encomioso de la palabra. 

Pero esta duda del común de los lectores,—que por lo 
demás se detienen ante el dogmatismo que les habituara a 
formar opiniones basadas en el voto de autoridad o en las 
costumbres adquiridas para hacer uso del lenguaje,—es más 
discreta, sin embargo, que la opinión terminante del bueno de 
den Juan Antonio Pellicer, que afirma que Cervantes empleó 
la palabra «Ingenioso» «para denotar el ingenio con que su obra 
estaba escrita» .. . 
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¡Qué inmodestia, qué desenfado y qué vulgaridad, no 
debía admitir Pellicer en el escritor en que más brillan la 
modestia, la compostura y el buen sentido del hidalgo español, 
y al mismo tiempo la inapeable gracia italiana! 

Don Diego Clemencín contradice a Pellicer diciendo: «El 
mismo Cervantes refutó esta opinión en el epígrafe del Capí¬ 
tulo segundo que trata de la primera salida que de su tierra 
hizo el Ingenioso Don Quijote». «Lo mismo se repite, añade, 
en el título del capítulo XVI; y al concluirse la segunda 
parte, después de contar el fallecimiento de Don Quijote, se 
dice: este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha. Por 
cuyos pasajes es claro que Cervantes calificó de ingenioso, no 
a su libro, sino a su héroe». Clemencín aceptaría de mejor 
gusto que la palabra «Ingenioso» se aplicara no como elogio de 
la obra, sino sólo para indicar su género; pues dice: «Más plau¬ 
sible sería que la opinión de Pellicer pudiera parecer la de que 
se llamó «Ingenioso» a El Quijote por pertenecer a la clase de li¬ 
bros de invención y de ingenio, al modo que diríamos el Ingenioso 
Lazarillo de Don Diego Hurtado de Mendoza, la Ingeniosa 
República Literaria, de Don Diego de Saavedra; pero no deja 
este arbitrio Cervantes, aplicando exclusivamente, como acaba 
de verse, la calidad de ingenioso a la persona de su hidalgo. 
Así que todas las explicaciones ofrecen inconvenientes. 

«Si lo ingenioso,—continúa Clemencín,—se dice por la 
persona, recae mal sobre un loco; si por el ingenio con que 
está escrito el libro es vanidad y jactancia del autor; si por 
ser la obra de la clase de ingenio y entretenimiento, el mismo 
Cervantes lo contradice. Lo que no admite duda como todo 
lo precedente, es que el título de Ingenioso Hidalgo es oscuro 
y, por consiguiente, poco feliz». 

Este último párrafo parece, pues, que resume la crítica 
española clásica a este respecto. 

La palabra «Ingenioso», sin embargo, caracteriza todo el 
libro: quitad la palabra negra y no se explica la noche, que 
lo es en cualquiera de los grados de la sombra, pero siempre 
tiene algo de obscuro. Quitad el concepto de lo claro, y desa¬ 
parece el día. Toda la obra, decimos, todo EL QUIJOTE des¬ 
cansa en la palabra «Ingenioso». 
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¿Cómo pudo Clemencín entender El Quijote si aplicaba 
la cualidad de ingenioso el concepto, precisamente contrario, 
de locura y loco? 

Cómo pudo Pellicer entender El Quijote si aplicaba la 
cualidad de ingenioso al libro en el concepto de producción 
literaria aunque se empleara, como dice Clemencín en un sen¬ 
tido genérico, «por pertenecer a una clase de libros de inven¬ 
ción o de ingenio»? 

Quitad, decimos, la palabra «Ingenioso» y desaparece nada 
menos que aquel Alonso Quijada el Bueno que se puso el 
sobrenombre de Don Quijote de la Mancha. En la edición 
princeps estas palabrasel «Ingenioso» del título tienen carácter 
enfático. (Véase el facsímil). 

¿Cuál es, pues, el sentido con que aplicó Cervantes la 
palabra «Ingenioso»? 

Esta cuestión se resuelve de un modo sencillo y sin 
recurrir siquiera al Diccionario de la Academia, en el cual, 
por otra parte, no hallamos sino lo siguiente: 

«INGENIOSO, SA. (Del lat. ingeniosus). adj. que tiene 
ingenio o hecho con ingenio» sin que en las palabras. INGE¬ 
NIOSO o INGENIO nos dé otra definición que no sea la de 
su sentido recto cuando se toma ingenio por «maña», «arti¬ 
ficio»; niDguno de estos conceptos es el de la palabra INGE¬ 
NIOSO en el título de EL QIJIJOTE. 

Se resuelve la cuestión, decimos, de un modo sencillo, 
con sólo oir hablar al pueblo, el de San Salvador, antes quizás 
que el de España, y todavía mejor a las gentes de los que 
se llaman remotos, fundados en el siglo XVI, a donde no 
llega esa oleada que remueve, agita, refunde y transforma, a 
períodos más o menos breves o largos, los idiomas. 

El pueblo aplica la palabra INGENIOSO en el sentido 
de discurrente, arbitrista, ideísta, inventor, ocurrente, indus¬ 
trioso. 

T, ¡cosa digna de profunda observación!, esta palabra suele 
ser empleada por el pueblo en sentido burlesco. 

Esto no registra el Diccionario, esto no comprendieron 
Clemencín ni Pellicer. Este es uno de los usos de la pala¬ 
bra en el siglo XVI y en el siglo XVII. 
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Esta es la aplicación que de ella hizo Cervantes. 

Aplicación irónica que es fácil comprender. 

En el siglo XVII el ingenio estaba estigmatizado a 
cansa de Lutero, de la reforma, del racionalismo, del libre 
examen. 

Ante la Inquisición había de parte de las gentes que 

no tienen vocación para mártir en grado alguno, la ironía y 

la burla, aunque crueles, dirigidas a los que se atrevían a 

pensar más de lo necesario para los tiempos. 

El ejemplo del místico Fray Luis de León era asaz 

eminente! ¡Ay del ingenioso! 

Decir esto: «¡Ay del ingenioso!» y al mismo tiempo 
salvar el ingenio, haciendo por añadidura reír a la Inqui¬ 
sición, este es el ingenio de Cervantes. 

Hay, pues, ante todo y sobre todo, en el caso del título 
del Don Quijote, que Cervantes emplea la palabra «Ingenioso» 
en el sentido popular de discurren te, ideísta, ocurrente, arbi¬ 
trista, inventor, industrioso, así en el sentido intelectual como 
en el sentido práctico de la palabra, pues Don Quijote, así 
como se inventó un nombre para la señora de sus pensamien¬ 
tos, así se fabrica una celada de cartón, y que no la emplea 
en serio y de veras, sino de burlas; en el tono de que puede 
dar alguna idea el humour inglés, la broma o chanza, con 
ironía. 

Se trata de la invención, pero de la invención sin con¬ 
cierto. 

No es Don Quijote el lado científico de Edison. 

No es la creación; es la combinación temeraria. 

No es Descartes, ni Bacon, ni Kant. 

Es todos los sistemas frustráneos. 

No es el inventor, es la caricatura del inventor. 

Esto es lo INGENIOSO del título del QUIJOTE. 

Quitad, pues, la palabra «Ingenioso,» y desaparece nada 
menos que aquel Alonso Quijada el Bueno, que se puso el 
sobrenombre de Don Quijote de la Mancha. 
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CAPITULO Vil 

Los Libros de Caballería 


Los más notables libros de caballería que han llegado 
hasta nuestros días, son los siguientes: 

Amadís de Gaula, novela del siglo XV, escrita parte en 
español, parte en francés. Amadís, el caballero del León , es el 
tipo del amante constante y fino; puede juzgarse por su cari¬ 
catura que es Don Quijote. Según el mismo Cervantes, el 
comienzo de Amadís es del todo admirable. Salvado en el es¬ 
crutinio. 

La demanda del Santo Graal, (no mencionado en el es¬ 
crutinio) vaso de esmeralda en que bebió Cristo la noche de 
la Cena, y en que recogió José de Arimatea sangre de la 
herida que Longino abrió en el costado del Redentor. La ópera 
moderna ha resucitado el asunto del Santo Graal. («Parsifal»). 

Los Maravillosos Fechos de Lanzarote del Lago, Caballe¬ 
ro de la Tabla Redonda. 

El Baladro del sabio Merlín. El encantador escocés 
que encantó a los Caballeros de la Tabla Redonda y al rey 
Artus. Se llamaba Ambrosio. 

Sus profecías fueron impresas en 1615. 

Triunfos de Sagramor. 

La crónica de los nobles caballeros Tablante y Jofre. 

Ciclo de la Tabla Redonda. Con el Saint Graal, Lance- 
lote del Lago, Merlín, Flora y Blanca Flor, forman el ciclo 
de la Tabla Redonda. 

El Tristón de Lenis. 

Libros de caballería franceses: 

Carlomagno y los Doce Pares, por Nicolás de Piamonte, 
que todavía es vendido por los buhoneros. 

2\ parte. 

3 a . parte. 

Espejo de Caballerías. 
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Guarino Mezquino. 

Morgante. 

Reinaldo de Montalván. El del yelmo de Mambrino. 

Libros de caballería griegos: 

Sergas de Esplandián. (Quemado en el escrutinio). 

Don Florando. 

Reinarte de Grecia y Peñón de Gaula. 

Amadís de Grecia. (Quemado). 

Floritel y Niquea. 

Rogel de Grecia. 

Otros. 

Palmerín de Oliva. 

Primaleón. 

Polindo. 

Platir. (Quemado). 

Flotir. 

Palmerín de Inglaterra. (Elogiado en el escrutinio y salvado). 
Don Duardos II de Bretaña. 

Don Clarinel de Bretaña. 

Arderique. 

Belianís de Grecia. 

Belindo. 

Caballero de la Lima. 

Caballero de la Cruz. (Quemado). 

Caballero de la Rosa. 

Ceifar. 

Gerongillo de Tracea. 

Clarián de Gandamis. 

Claribalte. 

Claridoro de España. 

Clarimundo. 

Glarindo de Grecia. 

Clarindel de las Flores. 

Cristián de España. 

Dominiscelde. 

Caballero del Febo (I a ., 2 a ., 3 a ., 4 a . y 5 a . partes). 
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Febo el Troyano. 

Félix Magno. 

Félix Marte de Hircania. 

Floramante de Colonia. 

Floramoel de Lucea. 

Florando de Inglaterra. 

Florimón. 

Florindo. 

Florileo. 

Florirán de Misia. 

Cellio el Caballero. 

Hispalián de la Venganza. 

León de Francia. 

Leandro el Bel. 

Leonés de Grecia. 

Lapodermo. 

Lidamán de Ganail. Lidamonte de Armenia. 
Lidamón de Escocia. 

Lucidante de Tracea. 

Lucidoro. 

Lnzernanio. 

Marcindo. 

Olivante de Lanria. (Quemado). 

Oliveros y Artas. 

FiterviáD de Canderia. 

Policeo de Boecia. 

Polindo. 

Polisimán. 

Beymundo de Grecia. 

Rosicler. 

Tirante el Blanco. 

Enrique el de Oliva. 

Guillermo Rey de Inglaterra. 

Juan Abad de Montemayor. 

Laberinto de Amor. 

Cárcel de Amor. 

Luzmán y Arbolea. 

Magalona. 
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París y Viana. 

Pedro de Portugal. 

Valeriano de Hungría. 

V alflorán. 

Avindarráez. 

Adramón. 

Arlinder. 

Liessa. 

Alnarte y Lucenda. 

Aurelio e Isabela. 

Cananor. 

Clámades y Claramonda. 

Claveo y Floridea. 

Clemencea. 

Cliisfal. 

Curias y Ploreta. 

Dioclesiano. 

Euríalo y Lucrecia. 

Piliberto de España. 

Florea y Blanca Flor. 

Gazul. 

Orrizel y Mirabella. 

Ysea. 

Lemela y Canomer. (Anatematizada por el filósofo Vives). 
Lucindaro y Meduciña. 

Malusina. 

Othaz de Poma. 

Partí noples. 

Peregrino y Ginebra. 

Aunque no se expresen como quemados, en montón fue¬ 
ron todos, debe suponerse, a la hoguera del escrutinio. 

Todas o muchas de estas obras formaban en la bibliote¬ 
ca particular del hidalgo Alonso Quijada; y aunque varias 
son del Renacimiento Español, según se vió por el escrutinio 
que de ellas hicieron los amigos de Quijada, la mayoría, que 
eran las medioevales, ejerció desastrosa influencia en el apa¬ 
sionado lector y ella dió cañamazo para hacer su crítica. 
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CAPITULO VIII 

Argumento de El Quijote 
Su Análisis Sintético y Sentimental 

Lo que interesa al lector es discernir en esta obra, lo 
humorístico, lo verdadero y filosófico, y sobre todo, lo práctico. 

Las lecturas de Don Quijote, novelas de caballería, y sus 
propósitos de imitar los héroes de esas novelas, recuerdan 
todos los lectores que vagamente o fuertemente alimentan el 
deseo de parecerse a los protagonistas de las novelas que 
leen: la caricatura empieza en los preparativos para serlo. 
Sale Quijada de su casa a caballo, da con una venta y lo 
arma caballero andante, de una manera 
redomado del ventero. 

ANÁLISIS II 

Don Quijote es Armado Caballero 
Texto: Capítulo IH 

«... El castellano trujo luego un libro 
donde asentaba la paja y cebada que daba 
a los arrierros, y con un cabo de vela 
que le traía un muchacho, y con las ya 
dichas doncellas, y leyendo en su manual 
como que decía alguna devota oración, en 
mitad de la leyenda alzó la mano, y diále 
sobre el cuello un gran golpe y tras él 
con su misma espada un gentil espalda¬ 
razo, siempre murmurando entre dientes 
como que rezaba». 

ELOCUCIÓN.—Manual, término oblicuo, pues este manual 
de armar caballeros, como el lector lo sabe, es un cuaderno 
de cuentas de la posada. 

ENCICLOPEDIA.—«Armar caballero»: revestirle de sus 
armas con el ceremonial de la caballería. 


burlesca, el bellaco 


LÉXICO 

Trujo: anticuado, 
por trajo. 

Espaldarazo: golpe 
dado de plano con 
la espada en las 
espaldas del caba¬ 
llero que tal se ar¬ 
maba. 
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Pone en seguida a prueba su noble ejercicio, pues 
un gañán azota a su sirviente por alguna falta; Quijada 
pone en libertad a Andresillo; pero tan luego como da la 
vuelta satisfecho, el amo muele al sirviente a su sabor; 
incontinenti el caballero andante pide a unos viajeros que 
proclamen sin par la belleza de Dulcinea; niéganse a ello 
burlonamente; arremáteles, cae del rocinante, muélele a pa¬ 
los un mozo de muías; llévanle a su aldea atravesado 
en el rocín. Con igual ardor Cortés y Carlos Y hacían más 
abultadas fantasías. Pero Quijada desataba la tempestad en 
un vaso de agua. 


Esorutinio de los Libros de Caballería Heoho por 
los Amigos del Hidalgo 


Entonces llega el famoso escrutinio hecho por los amigos 
del hidalgo. Los principios literarios de Cervantes son firmes, 
aunque a veces benévolos. Ni el interés de su tesis le hace 
inclinar el fiel de la balanza. 

Bepuesto Don Quijote de la molida de palos, hace una segun¬ 
da salida, esta vez con escudero; ataca unos molinos de viento. 


m ANÁLISIS 


Segunda Salida de Don Quijote. 
Texto: Capítulo YH; Parte Primera. 


«... Sin despedirse Panza de sus hijos 
y mujer ni Don Quijote de su ama y 
sobrina, una noche salieron del lugar sin 
que persona alguna los viese, en la cual 
caminaron tanto, que al amanecer se tu¬ 
vieron por seguros de que no los halla¬ 
rían aunque los buscasen... Acertó Don 
Quijote a tomar la misma derrota y camino 
que él había tomado en su primer viaje 


LÉXICO 

Derrota: camino, 
senda, vereda. 
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que fué por el camino de Montiel... 

TEXTO. Capítulo YIH. En esto des¬ 
cubrieron treinta o cuarenta molinos que 
hay en aquel campo ... —Yes allí, amigo 
Sancho, donde se descubren treinta o pocos 
más desaforados gigantes con quien pienso 
hacer batalla y quitarles a todos las vi¬ 
das ... que esta es buena guerra... y 
diciendo esto dió de espuelas a su caba¬ 
llo Rocinante... Levantóse en esto un 
poco de viento y las grandes aspas co¬ 
menzaron a moverse... Lo cual visto 
por Don Quijote... bien cubierto de su 
adarga, con la lanza en ristre, arremetió 
a todo el galope de Rocinante, y embistió 
con el primer molino que estaba delante, 
y dándole una lanzada en el aspa, la 
volvió el viento con tanto furia, que hizo 
la lanza pedazos, llevándose tras sí al 
caballo y al caballero que fue rodando 
muy maltrecho por el campo. 


ELOCUCIÓN—Notar el rasgo descriptivo: «la volvió el 
viento con tanta furia». 


ENCICLOPEDIA —Monüel: ante esta palabra lucha la 
fábula con la Historia: el Diccionario dice: En su campo 
fué asesinado Pedro de Castilla y por él hizo su salida Don 
Quijote. 


Luego, hace huir unos frailes de San Benito, y no queriendo 
dejar el paso al coche de una señora vizcaína, a quien supone, 
o más bien cree princesa cautiva, tiene que entablar combate 
con el valiente escudero, a quien vence; cena con unos cabre¬ 
ros, e improvisa cenando un discurso sobre la edad de oro, 
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reminiscencia de los estudios clásicos de la Universidad 
de Salamanca. 

Citado como de un género literario serio, vale decir como 
ejemplo de elocuencia o de prosa poética, en retóricas y estu¬ 
dios literarios, el llamado Discurso sobre la edad de oro, pa¬ 
rece frío y también forzado. Su simple lectura y su enlace 
con la frase anterior y subsiguiente, que sirven de excelente 
comentario, nos dan un modelo en el mismo discurso de un 
humorismo tan vasto como elegante: en esa forma lo copiamos: 

«Después que Don Quijote hubo satisfecho su estómago, 
tomó un puño de bellotas en la mano, y mirándolas atenta¬ 
mente, soltó la voz a semejantes razones: 

«Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los 
antiguos pusieron el nombre de dorados, y no porque en ellos 
el oro (que en estas edades de hierro tanto se estima) se al¬ 
canzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque 
entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras 
de «tuyo» y «mío». Eran en aquella santa edad todas las 
cosas comunes: a nadie le era necesario para alcauzar su 
cotidiano sustento tomar otro trabajo que alzar la mano, y 
alcanzarle de las robustas encinas que libremente les estaban 
convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuen¬ 
tes y corrientes ríos en magnífica abundancia sabrosas y trans¬ 
parentes aguas les ofrecían. En los quiebres de las peñas 
y en los huecos de los árboles formaban su república las 
solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin 
interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los 
valientes alcornoques despedían de sí, sin ningún otro artifi¬ 
cio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con 
que se comenzaron a cubrir las casas sobre rústicas estacas 
sustentadas no más que para defensa de las inclemencias del 
cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: 
aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a 
abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera ma¬ 
dre, que ella sin ser forzada ofrecía por todas las partes de 
su fértil y espacioso seno lo que pudiese hartar, sustentar y 
deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí 
que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en 
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valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más 
vestido de aquellos que eran menester para cubrir honesta¬ 
mente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que 
se cubra; y no eran sus adornos de' los que ahora se usan, 
a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada 
seda, encarecen, sino de algunas hojas de verdes lampazos y hie¬ 
dra entretejidas, con lo que quizás iban tan pomposas y com¬ 
puestas como van ahora nuestras cortesanas con las raras y 
peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mos¬ 
trado. Entonces se declaraban los acentos amorosos del alma 
simple y sencillamente del mismo modo y manera que ella 
los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para 
encarecerlos. No había el fraude, el engaño ni la malicia 
mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba 
en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender 
los del favor ni los del interés que tanto ahora la menosca¬ 
ban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había 
sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había 
qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la ho¬ 
nestidad andaban como tengo dicho, por donde quiera, solas y 
señoras sin temer que, la ajena desenvoltura y lascivo intento 
las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propia 
voluntad. Y ahora en estos nuestros detestables siglos no está 
segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto 
como el de Creta; porque allí por los resquicios o por el aire 
con el celo de la maldita solicitud se les entra la amorosa 
pestilencia y las hace dar con todo su recogimiento al traste. 
Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo 
más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andan¬ 
tes para defender a las doncellas, amparar a las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden 
soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco los agasajos y 
buen acogimiento que hicisteis a mí y a mi escudero; que aun¬ 
que por la ley natural están todos los que viven obligados a 
favorecer a los caballeros andantes, todavía por saber que, sin 
saber vosotros esta obligación me acogisteis y regalasteis, es 
razón que con la voluntad a mí posible, os agradezca la 
vuestra». 
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«Toda esta esta larga arenga (que se pudiera muy bien 
excusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas que le die¬ 
ron le trujeron a la memoria la edad dorada» . .. 

Puesto en marcha el ya interesante Quijada, pues su 
discurso intempestivo nos deja ver una región a que no al¬ 
canza la locura, como es su diáfana idealidad, nos encontra¬ 
mos el episodio de Marcela y Crisóstomo, otro reflejo sal¬ 
mantino, del género pastoril clásico. Pero ni Teócrito ni Vir¬ 
gilio en sus idilios y églogas, tienen el esplritualismo, así 
entero, dígase adamantino, de esta pastora moderna. Se diría 
que nos hallamos en este episodio dentro de la escuela y el 
período del Komanticismo de nuestro tiempo. El estilo de 
este episodio queda también incomparable. 

Este concierto prolongado entre Don Quijote y el medio 
ambiente, que es el medio pastoril, no debía durar mucho. 
La contradicción sobreviene. Por culpa de Bocinante el se¬ 
dicente Don Quijote es molido a palos por unos yangüeses. 

La antinomia cada vez más se exacerba. Acogido el 
hidalgo a una venta es aporreado por un arriero y un cua¬ 
drillero, por causas propias del lugar. La ciencia medioeval 
aparece: la preparación del bálsamo de Fierabrás. Los caba¬ 
lleros andantes eran alojados y mantenidos como en ciertos 
servicios militares, que duran todavía en Europa; alega Qui¬ 
jada estos fueros para no pagar el hospedaje, y el hostelero 
se venga con el manteamiento de Sancho. La antinomia 
todavía más se exacerba: Quijada combate con unos cameros 
y derrota a los encamisados que llevaban un muerto. 

El ruido de unos batanes en noche cerrada indica una 
próxima aventura. 

Quita Don Quijote una bacía a un barbero creyéndola 
el yelmo del famoso caballero Mambrino; da, en fin, libertad 
a unos galeotes. Palpita en esto el drama. La libertad pa¬ 
gada con pedrisco es una sátira que debe leer siempre la hu¬ 
manidad. A la tragedia hay que sumar la comedia: uno de 
los galeotes roba por la noche el asno a Sancho. 
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ANÁLISIS IV 

La Pérdida del Jumento de Sancho 

Texto. Capítulo IV, Parte Segunda 

«... La noche misma que huyendo de 
la Santa Hermandad nos entramos en 
Sierra Morena, después de la aventura 
sin ventura de los galeotes, y la del di¬ 
funto que llevaban a Segovia, mi señor 
y yo nos metimos en una espesura, adon¬ 
de mi señor arrimado a su lanza, y yo 
sobre mi rucio, molidos y cansados de 
las pasadas refriegas, nos pusimos a dor¬ 
mir como si fuera sobre cuatro colchones 
de pluma; especialmente yo dormí con 
tan pesado sueño, que quienquiera que 
fué, tuvo de llegar y suspenderme sobre 
cuatro estacas que puso a los cuatro la¬ 
dos de la al barda, de manera que me 
dejó a caballo sobre ella, y me sacó 
debajo a mi rucio, sin que yo lo sintie¬ 
se. Eso es cosa fácil y no acontecimien¬ 
to nuevo, que lo mismo le sucedió a Sa- 
cripante cuando estando en el cerco de 
Albraca, con esa misma invención le sacó 
el caballo de entre las piernas aquel 
famoso ladrón llamado Brúñelo. Ama¬ 
neció, prosiguió Sancho, y apenas me hu¬ 
be estremecido, cuando faltando las esta¬ 
cas, di conmigo en el suelo una gran 
caída ... Al cabo de no sé cuántos días, 
viniendo con la señora Princesa Micomi- 
cona, conocí mi asno, y que venía sobre 
él en hábito de gitano aquel Ginés de 
Pasamonte, aquel embustero y grandísimo 
maleador que quitamos mi señor y yo 
de la cadena. 


LÉXICO 

Galeotes: reo que 
remaba en las ga¬ 
leras. 

Adonde, por «don¬ 
de» ya parece an¬ 
ticuado. 

Rucio: el asno de 
Sancho era «blan¬ 
quecino», «pardo 
claro». 
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ELOCUCIÓN.—Insistimos sobre el procedimiento cervan¬ 
tino: narra al mismo tiempo que describe, o describe al mismo 
tiempo que narra, no se sabría decir; pero, tampoco debe per¬ 
derse de vista que el ritmo sigue la descripción; en este ca¬ 
ñamazo se desenvuelve el matizado del idioma: «nos entra¬ 
mos», «la aventura sin ventura», «como si fuera sobre cua¬ 
tro colchones de plumas», «quienquiera quefué tuvo que llegar 
y suspenderme sobre cuatro estacas», «y me sacó debajo a 
mi rucio», «apenas me hube estremecido di conmigo en el 
suelo» ... 


ENCICLOPEDIA.—Sacripante, personaje del Ariosto y del 
Boyardo. Figura en el «Orlando Furioso» y su nombre ha 
pasado a significar «un mal sujeto». 

La Santa Hermandad: tribunal instituido en Castilla 
para perseguir a los malhechores. 

Sierra Morena o «Montes Marianos», gran cordillera de 
España que va de Noreste a Sudoeste. 


Al llegar aquí Cervantes hace penetrar a su héroe en 
una aventura (¡ya era tiempo!) que por sí constituye el 
comentario de la epopeya cervantesca: es un episodio que 
por sí viene a ser toda una novela de carácter, que Cer¬ 
vantes quiso sustituir a los libros de caballería. Los amo¬ 
res de Cardenio, las desdichas de Dorotea, la reunión de los 
personajes de tres historias en la venta, toman del capítulo 
XYI al XYH, donde se complica la intriga con la lectura y 
personajes de la novela del Curioso Impertinente, otra flor de 
la novela moral o de carácter; llueven las inspiraciones; pues 
he aquí la historia del Cautivo, y luego la de la hija del 
Oidor, y la antinomia hace su comentario: todo termina en 
el combate con unos cueros de vino y encantamiento de Don 
Quijote, que es segunda vez devuelto a los suyos. La risa 
del lector en tal momento no es de albardán; es meditativa. 
El médico parece duro, pero su método es saludable. 
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SEGUNDA PARTE 


Continuación del Argumento 


Vuelto a su casa, enferma Don Quijote; pero tan luego 
se levanta dispone ir a ver a su dama, la dama fantástica, 
hecha de una moza, campesina real, entrevista otro tiempo, 
y del sueño de princesas, creación del mismo Don Quijote; 
realidad y quimera de que se forma el sér, mitad grotesco y 
mitad ideal y romántico, que se llama Dulcinea. Esta cari¬ 
catura tiene tal poesía, que en ella lo burlesco toca a lo su¬ 
blime. Esto sólo ha sido dado a Aristófanes y a Cervantes. 
¡Ir a ver a Dulcinea! Qué trance para el novelista y para 
el lector... y qué color especial tiene la llegada a obscuras 
al Toboso... 


ANÁLISIS V 

Texto. Capítulo IX, Parte Segunda 

«Media noche era por filo, poco más o 
menos, cuando Don Quijote y Sancho en¬ 
traron al Toboso ... Era la noche entre 
clara, puesto que quisiera Sancho que 
fuera del todo obscura por hallar en su 

obscuridad disculpa de su sandez. 

—Sancho hijo, guía al palacio de Dulci¬ 
nea, quizá podrá ser que la hallemos 
despierta... —¿A qué palacio tengo de 
guiar, cuerpo del sol?, respondió Sancho.... 
—Advierte, Sancho, que o yo veo poco, o 
aquel bulto grande o sombra que desde 
aquí se descubre, la debe de hacer el 


LÉXICO 


«Pilo», línea o pun¬ 
to que marca la 
división en partes 
iguales. 

Puesto: voz anti¬ 
cuada que en lo 
moderno significa 
« aunque », « si 

bien», etc. 
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Palacio de Dulcinea. Pues guíe vuesa 
merced, respondió Sancho, tal vez será 
así... Guió Don Quijote, y habiendo 
andado como doscientas pasos, dió con el 
bulto que hacía la sombra, y vió una 
gran torre y luego conoció que el tal 
edificio no era alcázar, sino la iglesia 
principal del pueblo ... ,■—Con la iglesia 
hemos dado... —Ta lo veo, respondió 

Sancho, y plega a Dios que no demos 
con nuestra sepultura, que no es buena 
señal andar por los cementerios a tales 
horas... Estando les dos en estas plá¬ 
ticas vieron que venía a pasar por donde 
estaban uno con dos muías, que por el 
ruido que hacía el arado que arrastraba 
por el suelo, juzgaron que debía de ser 
un labrador. Venía el labrador cantando 
aquel romance que dice: 

Mala la hubisteis, franceses, 

la caza de Roceevalles... 

... Don Quijote preguntó: —Sabréisme 
decir, buen amigo, dónde son por aquí 
los palacios de la sin par princesa doña 
Dulcinea del Toboso? —Señor, respondió 
el mozo, yo soy forastero .. .y adiós que 
ya viene el alba... Rabiaba Sancho por 
sacar a su amo del pueblo porque no 
averiguase la mentira de la respuesta que 
de parte de Dulcinea le había llevado a 
Sierra Morena...» 


ELOCUCIÓN.—Si el sonido de las cláusulas y frases se 
proyectara como los seres muy pequeños en la pantalla, en 
las grandes voces de los instrumentos musicales, se adverti¬ 
ría la constante onomatopeya, o relación de la formación men- 
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tal del estilo de Cervantes con los asuntos de que habla, así 
materiales como cinéticos y morales o psicológicos. Además, 
la narración y la descripción en El Quijote, son siempre si¬ 
multáneas. 


ENCICLOPEDIA--«Los cementerios»: se usaba situar 
los cementerios al lado de las iglesias. La visita de Don 
Quijote se basaba en lo respuesta que de Dulcinea le había 
llevado Sancho Panza. 

Los cantos populares que siempre cita Cervantes, son los 
mejores romances de los romanceros, los llamados romances 
viejos; y desde luego hacen ventaja a los cautos populares 
modernos por lo que dice al fondo y por la forma. 


Llegan Don Quijote y Sancho al Toboso, a medianoche, 
y en las tinieblas Don Quijote se dirige a la iglesia, que 
supone debe ser la casa de Dulcinea. No hallándola, el so¬ 
carrón de Sancho, le da a entender a su señor que unas 
labradoras que encuentra en el camino, y que van en borri¬ 
cas, son Dulcinea y sus damas de honor: Quijada se arro¬ 
dilla ante la campesina y ella escapa al galope. Todo se 
explica porque la dama ha sido encantada por los mágicos 
enemigos de Don Quijote. Sobre esto, a buscar aventuras el 
caballero andante! Encuentra el carro de la muerte de una 
farándula: escena de una vis cómica indescriptible. 


ANÁLISIS VI 

Las Cortes de la Muerte 


Texto. Capítulo XI, Parte Segunda 

«El que guiaba las muías y servía 
de carretero era un feo demonio. Yenía 
la carreta descubierta a cielo abierto, sin 
toldo ni zarzo. La primera figura que 


LÉXICO 

Zarzo, tejido de ca¬ 
ñas, varas o mim¬ 
bres. 
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se ofreció a los ojos de Don Quijote fué 
la de la misma muerte con rostro hu¬ 
mano; junto a ella venía un ángel con 
unas grandes y pintadas alas; al un 
lado estaba un emperador con una corona 
al parecer de oro en la cabeza; a los pies 
de la muerte estaba el dios que llaman 
Cupido, sin venda en los ojos pero con 
su arco, carcaj e saetas; venía también 
un caballero armado de punta en blanco, 
excepto que no traía morrión ni celada, 
Bino un sombrero lleno de plumas de di¬ 
versos colores... —Carretero (el que 
habla es Don Quijote), cochero o diablo, 
no tardes en decirme quién eres, a dónde 
vas y quién es la gente que llevas. 
—Hemos hecho en un lugar que está detrás 
de aquella loma, esta mañana, que es la 
octava del Corpus, el Auto de las Cortes 
de la Muerte y hémosla de hacer esta 
tarde en aquel lugar que desde aquí se 
parece... —Andad con Dios, buena gen¬ 

te, y haced vuestra fiesta... porque desde 
muchacho fui aficionado a la carátula, y 
en mi mocedad se me iban los ojos tras 
la farándula. Estando en estas palabras 
quiso la suerte que llegase uno de la 
compañía que venía vestido de bogigan¬ 
ga con muchos cascabeles, y en la punta 
de un palo traía tres vejigas de vaca, 
hinchadas, el cual moharracho, llegándose 
a Don Quijote comenzó a esgrimir el palo 
y a sacudir el suelo con las vejigas, y 
a dar saltos sonando los cascabeles, cuya 
mala visión así alborotó a Bocinante, que 
sin ser poderoso a detenerle Don Quijote, 
tomando el freno entre los dientes, dió a 
correr por el campo con más ligereza que 


LÉXICO 

Morrión: armadura 
que defiende la ca¬ 
beza. 

Celada: pieza de la 
armadura que de¬ 
fiende la cabeza. 

Carátula: el Diccio¬ 
nario trae: ejerci¬ 
cio de los farsan¬ 
tes. 

Farándula: lo mis¬ 
mo y también: com¬ 
pañía de cómicos 
de siete hombres y 
tres mujeres. 

Natomía, esquele¬ 
to. 
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jamás prometieron los huesos de su na- 
tomía». 


ELOCUCIÓN.—Bojiganga y mojiganga dan los matices 
de una cosa misma; lo uno es compañía de farsas de los 
pueblos pequeños; lo otro son disfraces de una fiesta pública, 
o su asunto. Si el disfraz es de una persona y es ridículo 
es moharracho o moharrache o mamarracho. Con la carátula 
y la farándula tenemos todavía sinonimia del asunto, sin que 
hayamos llegado a las fronteras del Arte. 


ENCICLOPEDIA.—Estos asuntos de la bojiganga no son 
ni mucho menos lo que lleva ese nombre en el teatro de 
Calderón de la Barca. La mímica y tal vez un poco de lo 
que hoy se llaman astracanadas o improvisaciones de los 
actores, tal vez un poco de romance estropeado, era todo. 


Luego, en un bosque, tiene que vérselas con otro caba¬ 
llero andante (¡como él!), el Caballero de los Espejos. Su es¬ 
cudero tiene una nariz desmesurada que infunde miedo a 
Sancho. Don Quijote, en duelo singular, lo vence. Intervie¬ 
nen los encantadores: el Caballero de los Espejos se trueca 
en el amigó de Don Quijote: en el bachiller Sansón Carrasco, 
y el escudeio narigudo en el vecino de Sancho, Tomé Cecial. 

Viene un delicioso paréntesis: Don Quijote departe con 
el Caballero del Verde Gabán, que tiene un hijo no mal 
versificador y esto da pie a Quijada para definir la poesía. 
Es imprescindible citar este pasaje, que es superior al de la 
Edad de Oro y al no menos famoso de las Armas y las 
Letras... «La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como 
una doncella tierna y de poca edad y en todo extremo her¬ 
mosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar 
otras muchas doncellas que son todas las ciencias; y ella se 
ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; 
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pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por 
las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas, ni 
por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una al¬ 
quimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en 
oro purísimo de inestimable precio. Hala de tener el que la 
tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en 
desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna mane¬ 
ra, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables trage¬ 
dias, o en comedias alegres y artificiosas: no se ha de dejar 
tratar de los truhanes, ni del ignorante, incapaz de conocer 
ni estimar los tesoros que ella encierra. 

«Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamen¬ 
te a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, 
aunque sea señor o príncipe puede y debe entrar en el nú¬ 
mero de vulgo; y así, el que con los requisitos que he dicho 
tratare y tuviere la poesía, será famoso y estimado su nom¬ 
bre en todas las naciones políticas del mundo. Y a lo que 
decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de 
romance, doyme a entender que no anda muy acertado en 
ello, y la gran razón, es ésta: El grande Homero no escribió 
en latín porque era griego; y Virgilio no escribió en griego 
porque era latino. En resolución, todos los poetas antiguos 
escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fue¬ 
ron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus 
conceptos: y siendo esto así, razón sería se extendiera esta 
costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase el 
poeta alemán porque escriba en su lengua, ni el castellano, 
ni aún el vizcaíno que escribe en la suya: pero vuestro hijo, 
a lo que yo imagino, no debe estar mal en la poesía de ro¬ 
mance sino con los poetas que son meros romanticistas, sin 
saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y despier¬ 
ten y ayuden a su natural impulso; y aún en esto puede 
haber yerro, porque según es opinión verdadera, el poeta nace, 
quiere decir que del vientre de su madre, el poeta natural 
nace poeta; y con aquella inclinación que le dió el cielo, sin 
más estudio ni artificio, compone cosas que hace verdadero al 
que dijo: EST DEUS IÍST NOBIS, etcétera. También digo que 
el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y 
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aventajará al poeta que sólo por saber el arte quiere serlo. La 
razón es, porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino 
perfeccionándola; así que mezcladas la naturaleza y el arte, 
y el arte con la naturaleza sacarán un perfectísimo poeta».. 

El temperamento espiritual del hidalgo, según se ha 
puesto de manifiesto en sus empresas, es muy alto; pero esta 
vez se reviste de tal excelsitud que se gana del todo a los 
lectores. Y esta es la hora en que la Sorbona de París hace 
sus últimas reformas en la Facultad de Letras para estar 
conforme con las doctrinas literarias de El Quijote!.. .Ocurre 
en seguida el encuentro con dos leones que de Orán envían. 

Don Quijote, lanza en ristre, hace abrir una de las 
jaulas, y espera al león que le vuelve la espalda. 

Don Quijote llega donde se celebran las bodas de Ca- 
macho. Episodio: gran comedia pastoril. 

Salido de esta fiesta, nueva aventura. Desciende Don 
Quijote atado a un lazo a la cueva de Montesinos. Allí tiene 
Don Quijote visiones caballerescas. Admirable estilo el de 
este pasaje, donde el humorismo alcanza el nivel de la poesía. 

Sabe después Don Quijote que hay dos pueblos que van 
a librar una batalla por el remedo de los rebuznos que sabe 
dar uno de sus alcaldes. Interviene. Ya antes había desba¬ 
ratado un teatro de títeres, tomando el partido por los del 
rey de Francia a quien da él la victoria. 


YII ANÁLISIS LITERARIO 
El Retablo de Maese Pedro 
Texto: Capítulo XXY 

«En esto entró por la puerta de la venta 
un hombre todo vestido de carnuza, me¬ 
dias, gregüesco y jubón, y con voz levan¬ 
tada, dijo: señor huésped, ¿hay posada? 
que viene aquí el mono adivino y el re¬ 
tablo de la libertad de Melisendra. Cuer- 


LÉXICO 

Carnuza, piel fina 
y delgada. 

Grregiiescos: calzo¬ 
nes muy anchos 
(siglo XY). 

Maese: vulgo, are. 
maestro. 
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Vil ANÁLISIS 


(continuación). 


po de tal, dijo el ventero, que aquí está 
el señor maese Pedro: buena noche se nos 
apareja. Olvidé báseme decir como el tal 
maese Pedro traía cubierto el ojo izquier¬ 
do y casi medio carrillo con un parche 
de tafetán verde, señal que todo aquel 
lado debía de estar enfermo; y el vente¬ 
ro prosiguió diciendo: Sea bien venido 
vuesa merced, señor maese Pedro; ¿dónde 
está el mono y el retablo, que no los 
veo? Ta llegan cerca, respondió el todo 
carnuza; sino que me he adelantado a ver 
si hay posada. Al mismo Duque de Alba 
se la quitara para dársela al señor mae¬ 
se Pedro, respondió el ventero: llegue el 
mono y el retablo que gente hay esta 


LÉXICO 

Jubón: vestidura 
que cubre de los 
hombros a la cin¬ 
tura. 

«Sino que yo» pe¬ 
ro yo. 


ELOCUCIÓN.—El movimiento de la frase sigue la escena; 
el hombre es pintado con los rasgos «vestido de carnuza», «el 
todo carnuza»; «debía de estar enfermo», es decir, que también 
podía fingirlo. Las palabras no sólo expresan, pintan. 


ENCICLOPEDIA.—«Ketablo», hoy día, es una obra de 
talla, que representa un asunto religioso. El término cervan¬ 
tesco parece necesitarse, pues no hay otro para expresar el 
objeto, y la voz «guiñol» no aparece en los diccionarios. 

Melisendra y Graiferos son los héroes de una historia 
«sacada al pie de la letra de la crónicas francesas y de los 
romances españoles», dice Cervantes más adelante. En su 
tiempo, según añade, andaba «en boca de las gentes y los 
muchachos, por esas calles». 
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VH ANÁLISIS 

(continüación). 

noche en la venta que pagará el verle y 
las habilidades del mono. Sea en buen 
hora respondió el del parche, que yo mo¬ 
deraré el precio, y con sólo la costa me 
daré por bien pagado; y yo vuelvo a 
hacer que camine la carreta por donde 
viene el mono y el retablo; y luego se 
volvió a salir de la venta. Preguntó luego 
Don Quijote qué Maese Pedro era aquel, 
y qué retablo y qué mono traía. Á lo 
que respondió el ventero: Este es un 
famoso titiritero que ha muchos días que 
anda por esta Mancha de Aragón ense¬ 
ñando un retablo de la libertad de Me- 
lisendra, dada por el famoso don Gaite¬ 
ros, que es una de las mejores y más 
bien representadas historias que de mu¬ 
chos años a esta parte en este reino se 
han visto ... 

«Vinieron adonde ya estaba el retablo 
puesto y descubierto, lleno por todas par¬ 
tes de candelillas de cera encendidas que 
le hacían vistoso y resplandeciente. En 
llegando se metió maese Pedro dentro déí, 
que era el que debía manejar las figuras 
de artificio, y fuera se puso un mucha¬ 
cho criado de maese Pedro para servir de 
intérprete y declarador de los misterios 
del tal retablo: tenía una varilla en la 
mano con que señalaba las figuras que 
salían. 


LÉXICO 

Mancha de Ara¬ 
gón, parte oriental 
de la Mancha, que 
se divide en la 
Mancha Alta, la 
Mancha Baja de 
donde es natural 
Alonso Quijada y 
la Mancha de Ara¬ 
gón. 

Tirios y troyanos: 
Cervantes en su 
« humour » quiere 
significar los es¬ 
pectadores. 


Capítulo XXVI: 

«Caballeros todos, tirios y troyanos; 
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VII ANÁLISIS 

(continuación). 


quiero decir, pendientes estaban todos ios 
que el retablo miraban de la boca del 
declarador de sus maravillas, cuando se 
oyeron sonar en el retablo cantidad de 
atabales y trompetas, disparar mucha 
artillería cuyo rumor pasó en tiempo bre¬ 
ve, y luego alzó la voz el muchacho: 
Esta verdadera historia que aquí a vue- 
sas mercedes se representa, es sacada al 
pie de la letra délas corónicas francesas 
y de los romances españoles que en boca de 
las gentes y de los muchachos andan por 
esas calles. Trata de la libertad que dió 
el señor don Gaiferos a su esposa Meli- 
sendra, que estaba cautiva en España en 
poder de moros en la ciudad de Sansue- 


LÉXICO 

Atabal: tamboril. 

Corónicas: crónicas. 
Romances: quedan 
definidos ya. 


ELOCUCIÓN—Se narra pero al mismo tiempo se des¬ 
cribe. Los modismos idiomáticos son preciosos y pintorescos: 
«en llegando se metió»; «fuera se puso»; «los misterios de 
tal retablo»; «cantidad de atabales»; «que andan... por esas 
calles»; «cautiva en poder de moros»; «vean allí cómo está 
jugando»; «de la tal Melisendra»; «aquella torre que allí 
parece»; «que se presupone». 


ENCICLOPEDIA.—Los disparos de artillería en tiem¬ 
po de Carlomagno, son del titiritero, puesto que en seguida 
llama niñerías a los repiques de campanas que se oyen en 
señal de alarma en las mezquitas de Sansueña, que repara 
el atento espectador que es Don Quijote. La erudición de la 
obra es extensa, pero es fresca. Los yambos de los dos en¬ 
decasílabos pueden rejuvenecer cualquier versificación anquilo¬ 
sada. 
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VII ANÁLISIS 

(coNmnjACiÓN). 

ña, que así se llamaba entonces la que 
hoy se llama Zaragoza: y vean vuesas 
mercedes allí cómo está jugando a las 
tablas don Gaiferos, según aquello que se 
canta: 

Jugando está a las tablas don Gaiferos 

Que ya de Melisendra está olvidado. 

«Y aquel personaje que allí se asoma 
con corona en la cabeza y cetro en las 
manos, es el emperador Carlomagno, pa¬ 
dre putativo de la tal Melisendra, el cual, 
mohíno de ver el ocio y descuido de su 
yerno, le sale a reñir... Vuelvan sus 
mercedes los ojos a aquella torre que allí 
parece, que se presupone que es una de 
las torres del alcázar de Zaragoza, que 
ahora llaman Aljafería, y aquella dama 
que en el balcón parece. vestida a lo 
moro es la sin par Melisendra, que desde 
allí muchas veces se ponía a mirar el 
camino de Francia, y puesta la imagi¬ 
nación en París y en su esposo, se con¬ 
solaba en su cautiverio... Esta figura 
que aquí parece a caballo, cubierta con 
una capa gascona, es la mesma de don 
Gaiferos, a quien su esposa esperaba,.. y 
habla con su esposo creyendo que es al¬ 
gún pasajero, con quien pasó todas aque¬ 
llas razones y coloquios de aquel roman¬ 
ce que dice: 


LÉXICO 

Tablas: por el de 
«tablas reales», 
juego parecido al 
de damas y al 
chaquete. 

«Mohíno», enojado. 

Vestida a lo moro; 
hay que tener pre¬ 
sente que la ma¬ 
yor parte de Espa¬ 
ña se halla en po¬ 
der de los moros, 
en la época de los 
romances. 

Gascona: a usanza 
de Gascuña. 


Caballero, si a Francia ides, 
por Gaiferos preguntad. 



40 


ERANCISCO GAYIDIA 


yn análisis 

(continuación). 

«Los cuales no digo yo ahora, porque 
de la prodigalidad se suele engendrar el 
fastidio; basta Ter cómo don Gaiteros se 
descubre, y que por los ademanes alegres 
que Melisendra hace, se nos da a enten¬ 
der que ella le ha reconocido, y más aho¬ 
ra que vemos se descuelga del balcón 
para ponerse en las ancas del caballo de 
su esposo. Mas ¡ay sin ventura! que se 
le ha asido una punta del fadellín de 
uno de los hierros del balcón, y está 
pendiente en el aire sin poder llegar al 
suelo. Pero veis cómo... don Gaiferos ase 
de ella... y luego de un brinco la pone 
sobre las ancas de su caballo ... Veis 
cómo vuelven las espaldas y salen de 
la ciudad y alegres y regocijados toman 
de París la vía. Vais en paz ¡oh par 
sin par de verdaderos amantes!; lleguéis 
a salvo a vuestra deseada patria, sin que 


ELOCUCIÓN.—Cervantes, cautivo en Africa, debió ins¬ 
truirse de lo arábigo de la historia de España. Su documen¬ 
tación no es común y los lectores modernos sólo tendrían una 
preparación semejante con la lectura de obras como la célebre 
de Dozy. 


ENCICLOPEDIA.—En el cuerpo de esta obra se habla 
de las obras burlescas que tocan los linderos de la Poesía. 
Este pasaje es un ejemplo: la frase del trujamán: Váis en 
paz ¡oh par sin par de verdaderos amantes! que quiso amor¬ 
tiguar el titiritero, no por eso dejó de exaltar el furor épico 
de Don Quijote. 
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Vil ANÁLISIS 

(continuación). 

la fortuna ponga estorbo en vuestro felice 
viaje ... Aquí alzó la voz maese Pedro, y 
dijo: Llaneza, muchacho, que toda afec¬ 
tación es mala... El muchacho dijo: 
Miren cuánta y cuán lucida caballería 
sale de la ciudad ... cuántas trompetas 
que suenan, cuántas dulzainas que tocan, 
cuántos atabeles y tambores que retum¬ 
ban ... Viendo y oyendo, pues, tanta 
morisma y tanto estruendo, Don Quijote, 
parecióle bien dar ayuda a los que huían, 
y levantándose en pie, en voz alta dijo: 
No consentiré yo que en mis días y en 
mi presencia, se le haga superchería a 
tan famoso caballero y a tan atrevido 
enamorado como don Gaiferos: deteneos, 
mal nacida canalla, no lo sigáis, no le 
persigáis, si no, conmigo sois en batalla; 
y diciendo y haciendo, desenvainó la es¬ 
pada, y de un brinco se puso junto al 
retablo, y con acelerada y nunca vista 
furia, comenzó a llover cuchilladas sobre 
la titiritera morisma, derribando a unos, 
descabezando a otros, estropeando a éste, 
destrozando a aquel, y entre otros muchos, 
tiró un altibajo tal, que si maese Pedro 
no se abaja, se encoje y agazapa, le cer¬ 
cena la cabeza con más facilidad que si 
fuera de mazapán. 


grín; 


Síguese aventura poética: los comienzos son la de Lohen- 
menos el cisne. 

Don Quijote halla un barco en un río; sube a él dis- 
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puesto a afrontar la aventura que va a seguirse; pero a la 
verdad, está a punto de ahogarse. 

En un molino que mueve la corriente, los molineros, 
blancos la cara y el cabello, cubiertos de harina, fantasmas 
para él, tienen que sostener una batalla con el hidalgo, con 
sus largas varas, al mismo tiempo que detienen el barco 
arrastrado por el agua de la presa. Llega Don Quijote des¬ 
pués al castillo de los duques, los cuales se divierten con su 
locura por muchos días. Allí Sancho Panza obtiene el pro¬ 
metido gobierno de una ínsula que siendo imaginaria, toma 
tal cuerpo, que de nuevo viene a la pluma el nombre de 
Aristófanes. Allí Don Quijote sube a las estrellas como 
Astolfo, en el Clavileño. La partida de bandidos de Eoque 
(juinart, da con Don Quijote. Este pasaje tiene la elegancia 
y frescura de una novela moderna. También la cabeza en¬ 
cantada respira un gusto científico, de mecánica y de invento 
beconiano y cartesiano. 

Pero el destino suscita uu caballero andante a este ca¬ 
ballero, que en fin es vencido en las playas de Barcelona y 
se eclipsa... como se eclipsan los libros de caballería. ¿Qué 
es lo que ba muerto con los libros de caballería? 

Los libros de caballería son en literatura el procedimien¬ 
to intelectual de la Edad Media. 

Este procedimiento de la Edad Media se compone de: 

I. • La Biblia, que aún carece de inducción y de la cual 
so saca deducciones por medio de 

II. —El Silogismo de Aristóteles, única parte de su filo¬ 
sofía que hasta entonces se conoce en la Europa Occidental. 

Queda, pues, excluida la inducción en sus varias formas 
y grados. 

Los libros de caballería, son pues, un cuento de nodriza, 
que ocupa el lugar de la Ciencia. 

Peio la Biblia, es decir, la antigüedad caldea, asiria o 
babilónica, tenía también su organum, es decir, su lógica. 

¿Cómo es esta lógica asiria o caldea? Porque sobre 
esta lógica caldea, que es la base, opera la deducción aristo¬ 
télica. 
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Recordad aquella expresión del Apocalipsis cuando se 
compara a los siete primeros Obispos con siete candelabros. 
«Aquí hay ciencia», dice. En toda la Biblia, comparar es ha¬ 
cer una definición directa. Cicerón incluye la semejanza entre 
las varias formas de la definición. Cúmplenos pues, exami¬ 
nar abora EL QUIJOTE desdo el punto de vista de la Filo¬ 
sofía, después de ver su gracia y su donaire literarios. 


CAPITULO IX 

Análisis Filosófico Objetivo y Subjetivo 


L—El hidalgo Alonso Quijada, por efecto de sus lec¬ 
turas de los libros de caballería, cambia su nombre, pues 
resuelve hacerse caballero andante. 

II. —Don Quijote de la Mancha sale en seguida a bus¬ 
car aventuras. Los lectores de Werther se mataban. 

III. —Alonso Quijada no era más que un hidalgo y 
no tenía derecho a usar el DON. - El chiste de esa transgresión 
ha perdido su fuerza en América donde es libre el uso de tal 
tratamiento. Luego es armado de burlas caballero, en una 
venta. Su amor caballeresco pide a unos viajeros, por la 
fuerza, que proclamen la belleza de Dulcinea; arremételes, 
cáese de Rocinante, y es apaleado por un mozo de muías. 

IV. —Llévanle en consecuencia a su aldea, atravesado en 
un rocín. 

V. —Sus amigos queman los libros de caballería, cau¬ 
santes de esas locuras. Otro fué el caso de Francesca y Paolo. 

VT.—En la segunda salida de Don Quijote síguele ya 
su escudero Sancho Panza; ataca unos molinos de viento. 

La Inducción es del todo desplazada por la Deducción. 

YII.—Ataca después a unos frailes Benitos, a quienes 
dispersa. 
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Su galantería. 

Yni.—Quiere averiguar quién es la dama de un coche 
cerrado, a quien supone secuestrada y por esto combate a 
muerte con un vizcaíno irascible y tan testarudo como él. 

Su idealidad clásica. 

IX. —Convidado a la cena de unos cabreros aprovecha 
la ocasión para pronunciar su discurso sobre la Edad de Oro. 
Aquí la sátira alcanza el clasicismo: podría haber incluido a 
Hércules entre los caballeros andantes: como Voltaire se ex¬ 
tralimita a los vallados del Pindó. 

X. —Contagiado empero, paga un tributo al clasicismo en 
la muerte de Grisóstomo, estudiante enamorado; la crítica reac¬ 
ciona desde este delicioso espiritualismo y la musa Inducción, 
que ordena la observación del mundo externo, asume una ac¬ 
titud aristofanesca. 

XI. —El caballo de Don Quijote se desmanda con las 
yeguas de unos arrieros: sobreviene una disputa y Don Qui¬ 
jote es apaleado por los yangiieses (naturales de alguno de 
los pueblos que llevan el nombre de Yanguas en España). 
La reacción inductiva continúa: 

XII. —Va a dar Don Quijote a una venta de la peor 
ralea. Envuelto por casualidad en la intriga de una moza 
desarrapada a quien cree princesa del castillo, a donde ha lle¬ 
gado, Don Quijote es aporreado por un arriero, y después re¬ 
cibe un candilazo de un cuadrillero. 

Su Química y su Farmacopea. 

XHI.—Para aliviar sus golpes que cree caballerescos, 
compone de acuerdo con lo leído en los libros de caballería, 
el bálsamo de Fierabrás. Bébenlo él y Sancho y les sobre¬ 
vienen unas bascas que están a punto de echar las tripas. 

Su apego a las ratinas caballerescas. 

XIV.—Despídese Don Quijote: cóbrale el valor del hos¬ 
pedaje el ventero; niégase Don Quijote a pagar por razones 
de andante caballería, y el ventero y otros truhanes se des¬ 
quitan en el manteamiento de Sancho. 
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Su ardor guerrero. 

XV. —En el camino combate Don Quijote con unos car¬ 
neros. 

XVI. —Nuevo ataque a unos encamisados que llevan un 
muerto. 

XVII. —Espera toda una noche para combatir con unos 
que hacen un ruido espantoso, y resultan ser unos batanes. 

XVIII.—Nuevo combate con un barbero cuya bacía cree 
que es el yelmo del héroe Mambrino. 

Su humanitarismo. 

XIX. —Suelta unos galeotes invocando el principio de la 
libertad. 

Misticismo o Teología en el Amor. 

XX. —Penitencia de Don Quijote en Sierra Morena en 
desagravio de Dulcinea del Toboso. 

XXI. —Don Quijote deja la penitencia suplicado a que 
vaya a combatir por la Princesa de Trebizonda. Episodios 
de la venta. La historia de la mora como la del Curioso 
Impertinente, y otros pasajes proponen la novela de carácter 
o moral, tomada sobre la sociedad, en vez del agotado campo 
de la leyenda medioeval. 

XXII. —Don Quijote combate con unos cueros de vino 
que cree que son los gigantes que oprimen a la princesa. 

XXIII.—Llevan a su aldea a Don Quijote haciéndole 
creer que está encantado. Enferma de puro molido. 


SEGUNDA PARTE 


XXIV—Apenas se alienta, su primer proyecto y em¬ 
presa es ir a ver al Toboso a su princesa imaginaria. No 
halla el palacio; pero la ve al paso, en el camino próximo, 
bajo la forma de una labradora, es decir, encantada. 
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XXY.—Encuentra Don Quijote el carro de la muerte: 
embístelo y dispersa por el campo a los charlatanes. 

XXVI.—Llegado a un bosque, encuéntrase con un ca¬ 
ballero andante como él, que tiene un escudero narigudo. El 
Caballero de los Espejos (su amigo Sansón Carrasco). Pero 
el Caballero de los Espejos es vencido por Don Quijote, quien 
reconoce en él y en su escudero a dos vecinos suyos, y Don 
Quijote atribuye el chasco a un encantamiento. 

XXVI.—Desde que las buenas prendas de Q.uijano fun¬ 
cionan «a priori», el mundo exterior se empequeñece de veras 
ante su grandeza: 

Encuentro de Don Quijote con el Caballero del Verde 
Gabán. Admirable juicio demuestra en asuntos de educación 
y letras: famoso discurso sobre la Poesía. 

Su valor es absoluto. 

XXVJL1.—Don Quijote hace abrir en son de desafío la 
jaula de un león que no le hace caso. 

Nueva pintura de una novela de carácter en confrontación 
con la caballeresca que vive Alonso Quijada. 

XXVII.—Don Quijote asiste a la boda de Camacho el 
rico, paraíso de Sancho el escudero. 

En este vasto plan de comedia pastoril el resorte es de¬ 
mocrático. Vence el pobre al rico por su industria y buenas 
artes; lo cual no es precisamente el socialismo. 

X X TX.—Baja a la cueva de Montesinos, donde ve cosas 
como en los libros de caballería y como en sueño. Aquí 
alcanza Cervantes, en su humorismo, una poesía, que sólo 
puede hallar paralelo en Las Aves de Aristófanes. 

XXX. —Interviene en la guerra de unos títeres, toman¬ 
do partido por los franceses. 

Episodios de humorismo popular. 

XXXI. —Interviene en la guerra de dos pueblos, guerra 
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cuyos motivos son que el alcalde de uno de ellos remeda el 
arte de rebuznar en que sobresale el otro. 

La reacción de su visión es tan falsa como elegante y 
pintoresca. 

XXXII.—Don Quijote baila un barco en un río. Sube 
en él, y está a punto de perecer en la presa de un molino 
de harina- 

En un vasto cuadro elegante la visión quijotesca es con¬ 
frontada con el alto medio social. Yéase cómo: 

XXXin. —Don Quijote da con un castillo, cuyos dueños, 
un duque chancero, y una duquesa de buen tono, se divier¬ 
ten oyendo sus discreteos y locuras, por muchos días. Allí 
se confrontan las dos grandezas, la una pragmática, pero gó¬ 
tica, inhumana, transitoria. La otra grandeza teórica, en de¬ 
mencia, pero humana, la de la humanidad que iba a ser del 
porvenir. Sancho Panza es nombrado gobernador de una isla 
imaginaxia: la comedia alcanza aquí su mayor amplitud de 
donaire. 

Mecánica y Cosmografía del hidalgo. 

XXXIV.—Don Quijote sube a las estrellas como Astol- 
fo, en el caballo Clavileño ... 

Nueva confrontación. 

XXXV.—Don Quijote cae en poder de los bandidos de 
la banda de Eoque Guinart, que no le hacen nada. Aquel 
iluso es algo rebelde y el bandido, lo es, otro tanto y de otro 
modo. Hueva confrontación. 

XXXVI.—Divierte a unos señores en Barcelona. Tantas 
posiciones morales de Don Quijote hacen resaltar ésta que es 
puramente científica: ¡una cabeza parlante! 

XXXVII.—Le desafía otro caballero andante: el Caba¬ 
llero de la Blanca Luna (el mismo de los Espejos bachiller 
Sansón Carrasco). Don Quijote es vencido y pronuncia las 
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palabras heroicas famosas: «Dulcinea del Toboso es la más 
hermosa mujer del mundo y yo el más desdichado caballero 
de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta 
verdad; aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues 
me has quitado la honra» ... 

De nuevo se halla ante sí a priori o de nuevo es real 
y admirable. 

XXXVIII.—Vuélvese a su aldea para cumplir su pa¬ 
labra de estar un año sin salir a buscar aventuras, cae en¬ 
fermo, recobra el juicio, y muere. 

¡Todo por leer unos libros! ¿Cómo, pues, y qué debe 
lerse? Respondemos en el capítulo XI. 


CAPITULO X 

Humouri La forma Jooo - Seria 

Transformaciones de lo bufo en lo serio. De lo serio en 
lo épico. 


CAPITULO XI 

Comentarios Sobre la Expresión! “La Poesia, 
Señor Hidalgo • ■ • " 


La poesía nunca ha dejado de ser lo que dijera Cervan¬ 
tes por los labios de su loco famoso: «La poesía, señor hi¬ 
dalgo—dijo Don Quijote al Caballero del verde gabán—a mi 
parecer es como una doncella tierna y de poca edad y en 
todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, 
pulir, y adornar otras muchas doncellas que son todas las 
otras ciencias, y ella se ha de servir de todas y todas se han 
de autorizar con ella...» 

Es cosa que agrada hallar grandes en estas cosas a los 
grandes hombres de la historia. Porque es natural pregun¬ 
tarse ¿cuáles son esas ciencias que son las doncellas servi¬ 
doras de la poesía? Y ya se sabe que Napoleón cuenta en- 
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tre sus mayores títulos la organización de la Facultad de 
Humanidades. No que él acertara y antes que él la Con¬ 
vención, que hizo algo como él con muy poco éxito; pero 
ambos ensayos son jalones en la historia de las letras mo¬ 
dernas. 

La Francia ha trabajado un siglo con varia fortuna 
para resolver el problema: ¿Cuáles son las doncellas que 
sirven a la otra que es tierna y de poca edad y en extremo 
hermosa? Y a principios de este siglo ha dado cuenta de sa 
enorme trabajo de selección y de experimentación; presentán¬ 
dose después de la gran guerra con una facultad de 79 pro¬ 
fesores: esta Facultad y tres instituciones similares de asigna¬ 
turas igualmente numerosas, forman tal personal de profeso¬ 
res humanistas, que ellos mantienen, aún en la época en que 
aquel país se lamenta de decadencia irremediable, en las au¬ 
las de liceos, colegios y universidades, ellos mantienen, digo, 
un espíritu elevado que es el de laThea «a quien enriquecen, 
pulen y adornan las muchas doncellas que son todas las 
ciencias». O mucho me engaño o el lector tendrá ya los 
más vivos deseos de conocer ese noble cortejo. 

Hay, pues, en la Facultad de Letras, de la que por sus 
últimas reformas puede llamarse la nueva Sorbona, las cá¬ 
tedras siguientes: 

1) Historia de la Filosofía en sus relaciones con las 
ciencias. 

2) Lógica y metodología de las ciencias. 

3) Historia de la Filosofía Antigua y de la Filosofía 
Moderna. 

4) Filosofía de la Edad Media. 

5) Sociología. 

6) Psicología experimental 

7) Ciencia de la Educación. 

8) Método Histórico. 

9) Ciencias Auxiliares de la Historia. 

10) Historia Antigua de los Pueblos de Oriente, 

11) Griega, 

12) Romana, 
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IB) Bizantina, 

14) l)e la Edad Media, 

15) Política y Diplomática de los Tiempos Modernos, 

16) De la Revolución Francesa, 

17) Moderna y contemporánea, 

18) Colonial, 

19) De la Religión de Israel, 

20) Del Cristianismo en la Antigüedad y en la Edad 
Media; 

21) En los Tiempos Modernos; 

22) De las Ideas y de la Literatura Cristianas (siglos 
XVI y XIX); 

23) Del Ante en la Edad Media; 

24) Del Arte Moderno; 

25) De la Música; 

26) Del África del Norte. 

27) Instituciones Griegas y Epigrafía. 

28) Arqueología. 

29) Geografía. 

30) Topografía. 

31) Geografía Colonial. 

32) Poesía Griega. 

33) Elocuencia griega. 

34) Lenguas y Literatura Griegas. 

35) Poesía Latina. 

36) Elocuencia Latina. 

37) Lenguas y Literaturas Latinas. 

38) Gramática Comparada de las Lenguas Indo-Europeas. 

39) Métricas Griega y Latina. 

40) Lenguas y Literatura de la India. 

41) Idioma y Literatura, 

42) Elocuencia, 

43) Historia y 

44) Gramática Histórica de la Lengua Francesa. 

45) Literaturas Modernas Comparadas. 

46) Romanisno o Filología Románica y Literatura de 
la Edad Media. 

47) Lenguas y Literatura de España, 
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48) De Inglaterra, 

49) De Alemania, 

50) De la Europa Meridional, 

51) De Italia, 

52) De Rusia, 

53) De Rumania, 

54) De Escand inavia, 

55) De Grecia Moderna, 

56) De Hungría. 

Siendo 3.000—de los cuales 1.000 son extranjeros—los 
estudiantes de la Facultad de Letras de la Sorbona, entre los 
cuales se reclutan directores y profesores de todos los gra¬ 
dos superiores de la enseñanza, los catedráticos son a veces 
tres para una asignatura. Así se explican los 79 profesores 
de la Facultad de Letras. Pero como las Letras son a veces 
también especializadas por otros establecimientos de alto ran¬ 
go, anotaremos, evitando repeticiones, las asignaturas especiales 
que forman en el conjunto de las anteriores: 

En el Colegio de Francia y en la Escuela de Altos Es¬ 
tudios: 

57) Psicología Comparada. 

58) Estética e Historia del Arte. 

59) Filosofía social. 

60) Filología y Arqueología Egipcia. 

61) Asiria. 

62) Epigrafía y Antigüedades Semíticas, 

63) Griegas, 

64) De la Edad Media, 

65) Celtas. 

66) Antigüedades Americanas. 

67) Religiones de la América Precolombina. 

En mi ya largo vagabundaje por lo que yo designo con 
el nombre de Técnica de la Poesía, al acaso o por simpatía 
he recorrido esas materias, unas si no superficialmente, sólo 
para darme cuenta de su arquitectura; otras como pasión y 
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por largos años. Yo añoraría materias como los GRADUS 
AD PARNASFM (70) y LAS ENCICLOPEDIAS (71) que 
son un descanso en las disciplinas metódicas para los espíri¬ 
tus vagabundos o siquier sonadores. 

Estas doncellas o Ciencias, que dijo Cervantes, vienen a 
ser las allegadas, privadas o válidas que rodean a la tierna 
y de poca edad y en todo extremo hermosa, que es la Diosa 
invocada en el 


A’EDE, THEA, 

«Canta Diosa», de la invocación de la Ilíada; pero a 
buen seguro que no ellas solas, pues tan enorme maquinaria, 
opera sobre cuantos asuntos o materias pueden ofrecer las 
otras ciencias no enumeradas y la verdad es que Cervantes 
dice «que las doncellas son todas las otras ciencias». No 
estaría bien que ningún poeta o ninguno de sus lectores se 
encontrasen ayunos de cuanto hermoso encierran las ciencias 
naturales, y en nuestro tiempo ya va siendo inexcusable no 
saber los secretos admirables de la Química, o los no menos 
profundos de las relaciones de la luz con la materia, en los 
ámbitos todos del Universo (Espectroscopia) o de los arcos y 
ángulos del círculo que, como la misma luz, nos dan las dis¬ 
tancias de las estrellas y planetas. 


CAPITULO XII 

Vocabulario de El Ouijote 


Ya lo aclararon los comentadores; pero todo lector puede 
hacer con provecho apuntes, como los siguientes en el Capí¬ 
tulo Primero: 

Astillero.—Percha de lanzas o picas. 

Adarga.—Escudo de acero de forma ovalada o de forma 
de corazón. 

Rocín.—Caballo de trabajo. De mala traza, basto, de 
poca alzada. 
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«Olla de algo más vaca que camero».—Alusión al refrán: 
«Yaca y camero, olla de caballero», que expresaba una mesa 
de lo mejor en tiempos de Cervantes. 

Telarte.—Paño de capas, infurtido, de color del ala del 
cuervo. 

Calzas.—Calzones. 

Velludo.—Felpa de terciopelo. 

Pantufla.—Chinela o calzado sin oreja ni talón. 

Velludo.—Paño entrefino, pardo-ceniciento o de lana sin 

teñir. 

No le iba en zaga.—No se quedaba atrás. 

Celada.—Pieza de la armadura antigua que cubre la ca¬ 
beza. 

Morrión.—Parte de la celada que cubre la cabeza. 
Ahincamiento. —Em peño. 

Envidar.—Hasta agotar su cólera. 

Cetenar.—Pagar con creces. 

Cibera.—Granos de trigo, &®, 


CAPITULO XIII 

Elementos para la Caracterización de Cervantes. 
Objeto de El Quijote 


Cervantes escribió El Quijote con objeto de descontentar 
a sus contemporáneos de los libros de caballería. 

La Caballería se supone haber existido entre la extinción 
del mundo romano y el nacimiento de la moderna civilización; 
coexistió con la prueba del duelo, los torneos, la anarquía feudal 
y la tregua de Dios. Aparecen los trovadores, la galantería, las 
Cortes de Amor. Cervantes contribuyó a poner en orden la 
Europa combatiendo el espíritu caballeresco que exageraba la 
literatura de ese género. 

Carlos V expidió un decreto en su contra en 1.543. 

Hicieron una petición las Cortes de Valladolid, en igual 
sentido, tocante a la península, en 1.553. 
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«Don Quijote no es desde luego sino un loco, y un loco 
de atar; Sancho un rústico ordinario. 

Pero bien pronto aparece el genio del autor. Cervantes 
presta a su libro su inteligencia y razón. 

Al criado, el buen sentido que es patrimonio de todos 
los hombres. 

La monomanía de Don Quijote es de un hombre de bien, 
a quien subleva la injusticia y a quien exalta la virtud; no 
siente nada a medias, tiene la naturaleza impresionable del 
poeta, sueña con ser el campeón del débil, el sostén del opri¬ 
mido, y el espanto del opresor y del malo. Ved allí su lo¬ 
cura. Sobre todo lo demás razona como hombre de experien¬ 
cia y de juicio bien puesto. 

Por otra parte Sancho se despoja de su vieja personale- 
ja: no os "ya el grosero aldeano que va en seguimiento de su 
dueño con la esperanza de atrapar algunos maravedises. El 
espíritu de Don Quijote lo ha desvastado: al contacto de esta 
alma leal los buenos sentimientos de una naturaleza primitiva 
despiertan con el roce de esta recta razón, de este elevado en¬ 
tendimiento; la agudeza del campesino se abre paso; el espí¬ 
ritu natural lucha con el espíritu cultivado y no siempre sale 
el último vencedor. 

«Es un admirable espectáculo el de estos dos hombres 
que se hacen inseparables, como el alma y el cuerpo, com¬ 
pletándose el uno por el otro. Vencidos en un fin noblemen¬ 
te disparatado, ejecutan con cordura las acciones más insen¬ 
satas, practicando sin saberlo, el uno la sabiduría de Zenón, 
el otro la sabiduría de Epicuro, que no son cada una por su 
parte, la sabiduría entera, sino una de sus faces. 

«Sobre todo, la segunda parte (superior en nuestro con¬ 
cepto a la primera), demuestra a descubierto el pensamiento 
verdadero del autor. 

Ya no se trata de la caballería andante sino de lo pre¬ 
ciso para continuar la primera parte. 

Ya no es una novela parodia de las caballerescas, es 
un libro de filosofía práctica, de máximas ofrecidas muy a 
menudo en forma de parábolas, una preciosa, dulce sátira de 
la humanidad». 
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Este juicio que brilla por su claridad y sencillez es del 
redactor literario de una Enciclopedia. Se copian de tal modo 
las Enciclopedias unas a otras que no nos atrevemos a citar 
al autor; pero tocante a El Quijote, su sensatez y asiento, fun¬ 
dadas en la claridad y sencillez, son muy necesarias para 
que el lector no se embrolle en apreciaciones campanudas y 
huecas: hemos seguido este criterio a través de toda esta obra. 


CAPITULO XIV 

El Enfasis Cervantino 


Es indispensable que el lector tome en cuenta: 

El énfasis (entonación del «humour») de la narración. 

«En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme... » 

Entonación desenfadada, irónica, que ya es humorística. 

La de áriosto: 

«Amables damas que leéis gustosas...» Etc. 

No decimos alumnos de Literatura elemental, sino auto¬ 
res célebres desconocen el estilo del «humour» y su entona¬ 
ción, que llega a unir la jocosidad vaporosa con una indecible 
poesía, por ejemplo, en Las Aves de Aristófanes; y citan 
el elogio de la Edad de Oro, hecho por DON QUIJOTE, como 
un ejemplo clásico de altielocuencia. 

La elocuencia no puede ser humorística. 


CAPITULO XV 


La Caracterización de Sismonde de Sismondi 


1) El estilo es de una belleza inimitable. 

2) Tiene la nobleza, el candor de las antiguas novelas 
de caballería. 
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3) Vivacidad de colorido. 

4) PRECISIÓN DE EXPRESIONES. 

5) Armonía de períodos que ningún escritor lia igualado. 

6) Arengas de alta belleza oratoria. (¡Sic!) 

7) En el diálogo el lenguaje es sostenido y tiene la 
pompa y el contorno antiguos. 

8) Las palabras de Don Quijote, con su persona, jamás 
se quitan la coraza y el morrión, y el contraste llega a ser 
muy divertido por las maneras plebeyas con que habla por 
su parte Sancho Panza. 


CAPITULO XVI 


Otros Elementos pare la Caracterización de Cervantes 


Sobre el estilo: ( a ) 

1) Su lenguaje tiene un giro que une la mayor seriedad 
a lo burlesco. 

2) El estilo es complicado pero grave (por decirlo así, 
penetrado del carácter del héroe). 

3) El Quijote jocoso por la forma es de las novelas más 
serias por el fondo. En esto es inimitable. 

4) La gravedad del lenguaje hace resaltar a veces «el 
alto cómico» de las situaciones. 

5) El estilo de El Quijote es el verdadero estilo de las 
novelas de caballería, de la buena época, pero empleado de un 
modo completamente nuevo. 

5) Todos los personajes hablan como deben hacerlo, se- 


( a ).—Si este Capítulo es el extracto de algún escritor, el autor no lo re¬ 
cuerda. 
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gún su situación; pero Don Quijote, hombre de otra época, 
conserva el lenguaje solemne de los paladines. 

7) Cervantes, como lingüista consumado, ha sabido con¬ 
servar a propósito en la boca de su héroe expresiones anti¬ 
cuadas o fuera de uso, que completan la ilusión. 

8) El color poético esparcido en el cuerpo de la obra es 
reforzado por algunos episodios ligados esencialmente a la 
acción general. 

Los puntos de vista sentimentales y serios que algunas 
veces constituyen todo El Quijote (por ejemplo en los episo¬ 
dios), y que no abandonan del todo la relación aún en los 
pasajes más risueños, forman el color poético de esta obra. 

Ejemplos de la poesía cervantina en El Quijote: 

La hay desde luego, en los episodios serios, que proponen 
la novela moderna o de caracteres morales, entretejidos con 
la tragedia bufa: 

«Este cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mi¬ 
rando, fué depositario...» 

«... Queriendo (Vivaldo) leer otro papel de los que ha¬ 
bían reservado al fuego, lo estorbó una maravillosa visión 
(que tal parecía ella) que improvisadamente se les ofreció a 
les ojos, y que fué que por cima de la peña por donde se cavaba la 
sepultura, pareció la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba 
a su fama su hermosura. Los que basta entonces no la ha¬ 
bían visto, la miraban con admiración y silencio. Mas ape¬ 
nas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de ánimo 
indignado, le dijo: 

—¿Vienes a ver por ventura, oh fiero basilisco destas 
montañas, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste 
miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿o vienes a 
ufanarte de las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde 
esa altura, como otro despiadado Nerón, el incendio de su 
abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadáver 
como la ingrata bija de su padre Tarquino? Dinos presto a 
lo que vienes, o qué es aquéllo de que más gustas, que por 
saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de 
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obedecerte en vida, haré que aún él muerto, te obedezcan los 
de todos aquellos que se llamaron sus amigos. 

—No vengo, ¡oh Ambrosio! a ninguna cosa de las que 
has dicho, respondió Marcela, sino a volver por mí misma, 
y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos 
que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; 
y así, ruego a todos los que aquí estáis, me estéis atentos, 
que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas pala¬ 
bras para persuadir una verdad a los discretos. Hízome el 
cielo, según vosotros decís, hermosa de tal manera, que sin 
ser poderosa a otra cosa, a que me améis os mueve mi her¬ 
mosura, y por el amor que me mostráis, decís y aún queréis 
que esté yo obligada a amaros. Yo conozco con el natural 
entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es 
amable; mas no alcanzo que por razón de ser amado esté 
obligado lo que es amado por hermoso, a amar a quien le 

ama. Y más que podría acontecer que el amador de lo her¬ 

moso fuese feo, y siendo lo feo cosa digna de ser aborrecida, 
cae muy mal el decir: «Quiérote por hermosa, hazme de amar 
aunque sea feo». Pero puesto caso que corran igualmente las 
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que 
no todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la 
vista y no rinden la voluntad. Que si todas las bellezas 
enamorasen v rindiesen, sería un andar de las voluntades 
confusas y desencaminadas, sin saber en cuál debían de pa¬ 
rar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos 
habrían de ser los deseos; y según yo he oído decir el ver¬ 
dadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no for¬ 

zoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué que¬ 
réis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de 
que me decís que me queréis bien? Si no, decidme ¿si como 
el cielo me hizo hermosa, me hiciera fea, sería justo que me 
quejase de vosotros porque no me amaseis? Cuánto más que 
habéis de considerar, que yo no escogí la hermosura que ten¬ 
go, que tal cual es, el cielo me la dió de gracia, sin yo pe- 
dilla ni escogella. Y así como la víbora no merece ser cul¬ 
pable por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, 
por habérsela dado la naturaleza, tampoco yo merezco ser re- 
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prendida por hermosa, que la hermosura en la mujer honesta 
es como el fuego apartado, o como la espada aguda, que ni él 
quema ni ella corta a quien no se acerca. La honra y las 
virtudes son adornos del alma, sin los cuales el cuerpo, aun¬ 
que lo sea, no debe parecer hermoso. Pues si la honestidad 
es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más hermo¬ 
sean ¿por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, 
por corresponder a la intención de aquel que por sólo su gus¬ 
to, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? 
Yo nací libre, y para poder vivir libre, escogí la libertad y 
soledad de los campos. 

«Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras 
aguas destos arroyos mis espejos, y con los árboles y con las 
aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy 
apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado 
con la vista, he desengañado con las palabras. Y si los deseos 
se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado ninguna a 
Grisóstomo, ni a otro alguno, al fin, de ninguno dellos, bien 
se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. 
Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, 
y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo 
que cuando en este mismo lugar, donde ahora se cava su 
sepultura, me descubrió la bondad de su intención, le dije yo 
que la mía era vivir en completa soledad, y de que solo la 
tierra gozase de mi recogimiento y los despojos de mi her¬ 
mosura; y si él con todo ese desengaño quiso porfiar contra 
la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que 
se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le 
entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi 
mejor intención y prosupuesto; porfió desengañado, desesperó 
sin ser aborrecido: mirad ahora si será razón que de su pe¬ 
na se me dé a mí la culpa. Quéjese el engañado, desespérese 
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese 
el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me 
llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, 
engaño, ni admito. El cielo no ha querido hasta aho¬ 
ra que yo ame por destino; y el pensar que tengo de amar 
por elección es excusado. Este general desengaño sirva a cada 
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uno de los que me solicitan, de su particular provecho; y 
entiéndase de aquí en adelante, que si alguno por mí muere, 
no muere celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere 
a ninguno debe dar celos, que los desengaños no se deben de 
tomar en cuenta de desdenes. 

«El que me llame fiera y basilisco, déjeme como cosa 
perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me sirva; el 
que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga: que 
esta fiera, esta basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconoci¬ 
da, ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ningu¬ 
na manera. Que si a (xrisóstomo mató su impaciencia y arro¬ 
jado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y 
recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los 
árboles, ¿porqué ha de querer que la pierda el que quiera 
que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo ri¬ 
quezas propias y no codicio las ajenas. Tengo libre condi¬ 
ción y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie: 
no engaño a éste, ni solicito a aquél, ni burlo con uno, ni 
me entretengo con el otro. La conversación honesta de las 
zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretie¬ 
ne: tienen mis deseos por término estas montañas, y si de 
aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos 
con que camina el alma a su morada primera». 

Pero hay una poesía, que tiene una vaporosidad poco 
común, y para dar idea de la cual hemos citado y hoy lo 
repetimos, Las Aves de Aristófanes, poesía que se desprende 
en estos grandes autores, del seno de un asunto, aunque bur¬ 
lesco, de extraña delicadeza: En El Quijote puede. citarse 
como ejemplo la aventura del héroe de la cueva de Montesi¬ 
nos. Que se nos permita citar la tentativa de imitar este 
género que hicimos en la comedia lírica El Amor y el Inte- 
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CAPITULO XVI 

Sobre la Misma Caracterización 


1. —Escribiendo en el siglo XVI, tiene Cervantes una 
soltura que fué quizás muy favorable a la vivacidad y al 
desarrollo de la imaginación rica e inventiva de España 

2. —Nobleza de estilo. 

3. —Perfección de la exposición. 

4. —Eiqueza de invención y de genio. 

5. —El Quijote es un cuadro épico, de la vida y del ca¬ 
rácter de los españoles. 

6. —Conjunto rico de la poesía en los accesorios, en la 
exposición, en la forma y en el lenguaje. 

7. —Lo chistoso, lo grandioso, el ingenio y la poesía, 
están reunidos del modo más feliz. 

9.—El Quijote eleva a la dignidad de la poesía la expo¬ 
sición de la realidad de su época por ser una novela de cos¬ 
tumbres. (Tampoco podemos recordar si este pasaje es extrac¬ 
to de un autor. De una vez advertimos a los lectores que 
esta obra se escribió cuando el autor daba un curso libre 
especial sobre El Quijote en la Universidad de El Salvador. 
En ella quizás hay apuntes que se destinaban al momento 
de clase). 


CAPITULO XVIII 

Caracterización de Cervantes por Theophile Gauthier 


I—Este loco es la caricatura de un héroe... 

Hay mezclada cierta cosa de noble a su ridículo. 

H.—Toma al pie de la letra y toma como un evangelio 
todos los disparates de caballería. 
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III.—Del sueño a la acción para un loco como Don Qui¬ 
jote no hay más que un paso. 

1Y.—Héle aquí cabalgando a través de la llanura de 
Montiel. 


CAPITULO XIX 


Abstracciones que Pudieron Conducir a la Creación 
del Tipo de DON OUIJOTE 

En lucha el espíritu de la Edad Media con el Benaci- 
miento, Cervantes no fué, sin embargo, un crítico o autor 
anti-religioso como Luciano. 

Ni un Erasmo, 

Ni un Montaigne, 

Ni un Voltaire. 

Ni la política ni la filosofía fueron el blanco de su genio 
satírico. 

Tenía ante sí en lo político a Felipe II; en lo filosófico 
y en lo religioso a la Inquisición. 

De abstacción en abstracción todos los asuntos que pue¬ 
den alimentar la crítica, tenían que desaparecer y dejar so¬ 
lamente como blanco de la reacción contra el espíritu gótico 
la Literatura propiamente de la Edad Media y las costumbres 
de la clase media y del populacho. 

Pero esta literatura resumía o contenía en sí lo bastan¬ 
te para compensar todo lo que escapaba a la crítica protegido 
por la Monarquía y por la Inquisición: entonces lo que esta 
crítica no podía tener en extensión lo cobró en intensidad: 
una sola caricatura comprensiva, dominante, alta en las más 
altas eminencias de la razón humana, resumió el concepto 
que iba a asumir el buen sentido de la humanidad en los 
tiempos modernos. Debemos consignar que la originalidad del 
tipo de DON QUIJOTE no tiene antecedente en lo antiguo. 
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Paralelos de Cervantes. 


Luciano 

El autor de los Diáhgos de los Dioses, Diálogos de los 
Muertos y Diáhgos de las Cortesanas, representa el escepti¬ 
cismo total: los dioses del paganismo no menos que los dog¬ 
mas nacientes del cristianismo, la sabiduría de la éppca y 
sus tradiciones, desde Sócrates a los sofistas sus contempo¬ 
ráneos, y las costumbres de su tiempo: todo es sometido a 
una risa que recorre toda la gama de la burla desde la ironía 
elegante basta la blasfemia y el escarnio. 


Babelais 

Hay un parecido en los lineamientos de la caricatura 
cervantina y la caricatura rabelesiana; comparemos los títulos: 
Cervantes escribe al frente de su novela satírica: «El Inge¬ 
nioso Hidalgo don Quijote de la Mancha». 

Eabelais encabeza su primer libro: «Grandes e Inesti¬ 
mables Crónicas de el Grande y Enorme Gigante Gargantúa». 

El mismo corte tienen los otros títulos de las cuatro 
partes siguientes de Eabelais: 

Vida inestimable del Gran Gargantúa, padre de Pantagruel, 
compuesto en otro tiempo por el extractor de quinta esencia; 
Libro lleno de pantagruelismo; El cuarto libro de hs hechos y 
dichos del buen Pantagruel. 

Hay un toque elogioso para la obra o para el autor, 
que estaría en el gusto estudiantil escolástico, irónico para sí 
mismo, que estaría bien en el memorista o en el súbdito 
medioeval: el humorismo moderno apenas lo admite. 

Caracteres de Eabelais: 

Poderosa originalidad. 
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Creación de los elementos importantes y originales de la 
lengua francesa. 

Crudeza de lenguaje. 

Escepticismo. 

Burlas irreligiosas. 

Locas fantasías. 

Crítica superior. 

Juicios exquisitos. 

Vivo amor a la humanidad. 

Pasión por la justicia. 

Culto por la ciencia y el arte. 

Rabelais no da a su obra más importancia que a un 
chiste o jocosidad. 

Su apotegma bufo era: 

«Romper el hueso para chupar el meollo». 

Rabelais estimaba como su obra más importante su tra¬ 
ducción de Hipócrates y Galeno. 

Caracteres de Cervantes y caracteres que lo diferencian 
de Rabelais: 


I 

El egancia y cierto desenfado; escepticismo que se limita 
al buen sentido, pintura de costumbres, fantasías de invención 
proporcionadas y que se inclinan al gusto italiano, crítica 
superior, moral y literaria. 


n 


Melancolía y quejas. 


IH 

Admiración limitada al modo escolástico, pero innovado' 
ra y fervorosa. 
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IV 

Lo mismo que Eabelais, Cervantes, cuya obra predilecta 
era la novela Persiles y Segismundo,, no da al Don Quijote 
otra importancia que la de una critica humorista contra un 
género literario que obstruía el de sus Novelas Ejemplares, de 
carácter, como hoy se diría. 

Escépticos Humorísticos 

Siglo XVI - Eabelais. 

Siglo XVJI - Cervantes. 

Siglo XVHI - Voltaire. 

Su tiempo exige a Eabelais que revista su filosofía de 
un vestido de cascabeles y le ponga en la mano un palitro¬ 
que. 

Bebni (Francisco) sólo tiene con Cervantes la semejanza 
de tratar en tono jocoserio un asunto de caballería como es 
el de su poema L’Orlando Innamorato. 

Vanini (Lücmo) no puede concurrir a este paralelo; 
aunque su escepticismo le ha hecho acreedor a que se le llame 
el «Luciano del siglo XVI» y es una figura de las épocas 
de transición; su fin trágico y sus obras lo llaman a la his¬ 
toria particular de la filosofía. 

Erasmo. Lo mismo puede decirse, aunque ocupe un pues¬ 
to más alto que Vanini en la historia de la filosofía, del 
célebre Erasmo de Eotterdam. 

Montaigne. Toma su ingenuidad de la educación cam¬ 
pesina de sus primeros años, como Cervantes deja ver a través 
de su condición de hidalgo, su vida de soldado y de cautivo 
en Africa, un punto de vista sobre las cosas que tienen el 
carácter popular; y en fin, su trato con los grandes, con los 
ingenios, con celebridades, y con los artistas. Ambos caen 
más bien en la puerilidad que en la pedantería, pues citan o 
se refieren a los aatores como si fuesen conocidos o amigos. 


FIN DEL ESTUDIO 
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SEXTINAS 


¡Oh Moliere inmortal, tú eres de aquellos 
cuya frente coronan los destellos 
misteriosos del genio soberano 
que cuanto más el antro profundiza 
del corazón, va convirtiendo en risa 
todos los gritos del dolor humano! 

Como tú, herido y desangrado ya antes, 
el espirítu inmenso de Cervantes,— 
a la hora en que la historia se derrumba, 
como feudal castillo, la Edad Media,— 
grabó sobre la loza de su tumba 
la máscara jovial de la comedia. 


Francisco Gaufóia. 


PASAJE DEL POEMA “SOOTER” 


Sóoter tiene cuatro años o cinco.., Escuchad esto: 
Un hecho psicológico, caso o cosa no oída,— 
a la Eazón dejemos gobernar todo el resto,— 
que espiritualiza, para siempre, una vida. 

Sin conocer las letras, Sóoter leyó a Cervantes,— 
EL INGENIOSO HIDALGO (tres tomos—en la mesa 
de su padre, bufete donde se halla el tesoro 
bajo llave; hacia un lado, brilla en unos colgantes 
de reloj, una nena con crinolina, de oro;) 





ESTUDIO SOBRE EL QUIJOTE 


SI 


Fijó su vista inquieta y él corrió con presteza, 
se encaramó en la mesa, y abrió el Tomo Primero, 
mientras su hermano llega a asirle al estricote, 
y luchando a quien habla más alto y más ligero, 

Sóoter ganó el instante y leyó: —DON QUIJOTE 
DE LA MANCHA!!!! (en su vida, lo que leyó primero), 
soltó gran carcajada: nunca tal nombre ha oído; 
y ríe con su hermano por lo que el nombre suena. 

Este suyo fué el caso de la virgen de Siena, 
que leyó sueltamente sin haber aprendido. 

Francisco 6auióia. 

ANTIPERÍSTASIS 


¿Qué busca el gran Don Quijote? 

El Ideal. 

¿Y en qué se estrella cual zote? 

En lo real. 

¿Qué busca el buen Sancho Panza? 

Lo real, 

¿Y quién lo arrastra o lo lanza? 

El Ideal. 

Francisco Gauidia. 
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